

पञ्चमावृत्ति

२००५

मूल्य

१।)

श्रीरामकिशोर गुप्त द्वारा .
साहित्य प्रेस, चिरगाँव (झाँसी) में मुद्रित ।

पात्र

पुरुष

मघ—भगवान् बुद्ध का एक साधनावतार

अमोघ—मघ के पिता

शोभन—मुखिया का लड़का

वाचक—

सुम्रत—

विशेष—

विशाल—

सुमुख—

}
}
}<
}
}

मघ के साथी

ग्राम-भोजक—मचलग्राम का शासक

सुर—एक उद्धत मतवाला

सूचक—मगध की रानी का गुप्तचर

राजा, सैनिक, साधक, मुखिया, चोर इत्यादि

स्त्री

सुरभि—मालिन की पालिता कन्या

रानी, मघ की माँ, मालिन और ग्राम-भोजक की स्त्री

स्थान

मचलग्राम और मगध देश की राजधानी

न तन-सेवा, न मन-सेवा ,
न जीवन' और धन-सेवा ,
मुझे है ' इष्ट जन-सेवा ;
सदा सच्ची भुवन-सेवा ।

श्रीगणेशायनमः

अनघ

राम-कृष्ण ने जहाँ आप अवतार लिया है ,
आ आकरे बहु बार दूर भू-भार किया है ।
वहाँ भला क्यों देव दयामय बुद्ध न आते ,
जिनके शुद्ध चरित्र आज जातक हैं गाते ।

पातक-नाशक चरित वे

. हम सधके भव-भय हरे ।

आओ, उनका अनुकरण ,

अनुशीलन, अभिनय करें ॥

अरण्य

मघ

(गान)

विषम विश्व का कोना है ;
मेरा जहाँ धिछोना है ।

पर मैं सोजाऊँ या जागूँ ?
कैसे इसकी तन्द्रा त्यागूँ ?
डट जाऊँ या हटकर भागूँ ?

यह जगना या सोना है ?

विषम विश्व का कोना है ॥

वारंवार ठगाते हैं हम ,
पर क्या भूल भगाते हैं हम ?
फिर फिर घात लगाते हैं हम ;
कैसा जादू टोना है ।

विषम विश्व का कोना है ॥

इसके हित भी इसमें धँसना ,
नहीं आप क्या छलटा फँसना ?
हे ऊपर ऊपर का हँसना ,

अनघ

भीतर केवल रोना है !

विपम विश्व का कोना है ॥

रहे प्रवाह भले ही पेना ,

पर मुझको इसका क्या लेना ?

किन्तु कहीं निकला कुछ देना ?

तो क्या वह भी खोना है ?

विपम विश्व का कोना है ॥

वर्तमान ही जहाँ तहाँ है ;

भावी का कुछ ध्यान कहाँ है ?

देखा जाता यही यहाँ है—

मीठा है कि सलोना है ।

विपम विश्व का कोना है ॥

बदले अपने लाख रंग यह ,

छोड़ेगा क्या सहज ढंग यह ?

स्वयं स्वप्न है, स्वप्न-संग यह—

छूँ छी छौँछ विलोना है ।

विपम विश्व का कोना है ॥

पर क्या यह मृठी रटना है ?

(ईति-भीति दैवी घटना है ।)

उसका वैसा ही फटना है—

जिसका जैसा घोना है ।

विपम विश्व का कोना है ॥

अनघ

तो क्या अब भी और ढरूँ मैं ?

रण में पीछे पैर धरूँ मैं ?

बस, अपना कर्तव्य करूँ मैं ;—

हुआ करे जो होना है ।

विषम विश्व का कोना ॥

(इधर-उधर देखकर)

यह होगई है रात ,

अब शान्ति या संघात ?

यह एक काला वस्त्र ,

इसमें छिपे सौ शस्त्र ।

कोई करेगा त्राण ,

कोई हरेगा प्राण ।

निज कार्य अब प्रकृच्छन्त—

देखे प्रकृति अवसन्त ।

कुछ सजग हैं, कुछ सुप्त ,

सब तिमिर में हैं लुप्त ।

जो थी वही है सृष्टि ,

पर विफल-सी है दृष्टि ।

अहि-रज्जु की है भ्रान्ति ,

यह शान्ति है या क्रान्ति ?

मानों किसी की राह ,—

करके अनिल-मिष आह—

अनघ

सज तारकों का थाल ,
 अब देखता हूँ काल ।
 मैं आगया किस ओर ?
 हे प्रेत-वन इस ओर ।
 पर हे यही तो स्थान ,
 सबका शरण्य समान ।
 अग्नि-मित्र, राजा-रक्ष ,
 यह एक सबका अक्ष ।
 बाहर रहे विच्छेद ,
 पर हे यहाँ क्या भेद ?
 शव-सा खड़ा वह कौन ?
 उन्मुख, अचल, अति मौन ।
 यह साहसी भी दीन ,
 किस लोभ में हे लीन ?
 वल, शून्य की ही ओर
 हैं ताकते श्रम-चोर ।
 हे भूमि पर सब रत्न ,
 पर चाहिए कुछ चल ।
 (पान जाकर)

देखो इधर हे शिष्ट ,
 बोलो, तुम्हें क्या इष्ट ?
 भगवन, प्रणाम, प्रणाम,

हैं सिद्ध मेरा काम ।

मैं पा गया निज लक्ष ,

दर्शन हुए प्रत्यक्ष ।

मन को तुम्हें सब ज्ञात ,

कैसे कहूँ मैं तात ।

मघ—

जिसको तुम्हें—कुछ सोच—

कहते स्वयं सङ्कोच ।

वह इष्ट है कि अनिष्ट ,

सोचो तुम्हीं हे शिष्ट ।

जन—

मैं क्या करूँ, यह चित्त .

हे चाहता बहु वित्त ।

चाहूँ प्रभा जो वस्तु ,

पाऊँ, कहो वस—अस्तु ।

मघ—

श्रम करो भद्र, यथार्थ ;

हैं सुलभ सर्व पदार्थ ।

जन—

श्रम ? देव, अब भी हाय ।

मैं श्रम करूँ निरुपाय ?

मघ—

जब करो आप उपाय

हैं तभी देव सहाय ।

जन—

तो देव, जो आदेश ,

मिट जायँ मेरे क्लेश ।

(पूजन करता है)

मघ— मानों न मुझको देव ,
हूँ लोक-सेवक एव ।
जन— प्रभु, यों नृहो वर-पूर्ति ,
यह है मनुज की गृति ?
ये वरद बाहु विशाल
रक्षक रहें चिरकाल ।

(प्रस्थान)

मघ— कैसे इसे विश्वास—
दूँ मैं कि हूँ जन-दास ?
देखूँ, गया किस ओर
(चलकर)

भाड़ी इधर है घोर ,
ऐँ, आर्तनाद कठोर ।

(शीघ्रता से जाता है । चार चोर
दिखाई देते हैं । वह जन एक ओर
अचेत पड़ा है । सिर पर चोट लगी
है, जिससे रुधिर बहता है । पास ही
उसकी पूजा की थाली पड़ी है ।)

तुम लोग हो क्या चोर ?

एक चोर— हों, पर मिला क्या माल ?
यस, यह रजत का थाल ।

मघ— यह जन वही है दास !

रुधिराक्त, मरणप्राय ।

धनहेतु जन-संहार ।

यह क्या विषम व्यापार ?

दूसरा चोर—

करता यही संसार ,

पर हैं विभिन्न प्रकार ।

जो अवल हैं वे भक्ष्य ,

सबका उन्हीं पर लक्ष्य ।

हम चार थे, यह एक ;

है व्यर्थ करुणोद्रेक ।

मघ—

तुम क्रूर भी सज्जान ,

निज कर्म पर दो ध्यान ।

पहला चोर—

क्या कर सकेगा ज्ञान ,

वस है स्वभाव प्रधान ।

मघ—

सोचो, प्रकृति भी पूर्ण

है बदल जाती तूर्ण ।

पर यह प्रकृति का चित्र ,

तां है विकृति क्या मित्र ।

जो है विकृति का भाग ,

क्या कठिन उसका त्याग ?

तीसरा चोर—

कुछ है तुम्हारे पास ?

मघ—

मत करो यह आयास ।

चौथा चोर—

क्यों ?

मघ—

यों—करो तुम वार,—
मैं मघ खड़ा तैयार ।

चोर—

हम चार को ललकार ।

(घेरकर)

तो लो, सँभालो वार !

(चोर चारों ओर से वार करते हैं; परन्तु मघ कौशल से निकल कर बच जाता है । दो चोरों की लाठियाँ एक दूसरे के हाथ पर पड़ कर हट जाती हैं; और वे चोर कराहते हुए बैठ जाते हैं । इतने में मघ सपट कर शेष दोनों चोरी की लाठियाँ छीन कर फेंक देता है । साथ ही दोनों चोरों की गर्दन पकड़ कर उन्हें भी नीचे गिरा देता है । फिर एक लाठी उठा कर और उसे उन सबके ऊपर तान कर कहता है,—यह सब बहुत शीम होता है—)

मघ—

अब तो हुआ विश्वास ;

धा व्यर्थ वह आयास ?

जो पठा उसका मुण्ड—

—रह जायगा बस रुण्ड ।

तुम किन्तु हो गति-हीन ,
 मैं हूँ सबल, तुम दीन ।
 हैं अबल मेरे रक्ष्य ,
 मानों उन्हें तुम भक्ष्य ।
 तुम लोभ से हो अन्ध ,
 लो, यह कनक कटि-बन्ध ।
 जाओ, सभी उठ हाल ,
 छूना न कोई थाल ।

पहला चोर— मणिवन्ध लें किस भाँति ?

मघ— मैं दे रहा जिस भाँति ।

चोर— पर क्या हमें अधिकार—

जो हम करें स्वीकार ?

लें भीख किंवा दान ,

तो है बड़ा अपमान ।

मघ— इस लूट में है मान ?

चोर— है क्योंकि इसमें जान !

है वर्ग जिनका सैन्य ,

अनुचित उन्हें है दैन्य ।

मघ— आः । बन्धु, इतना बोध ।

देगा तुम्हें पय-शोध ।

होगा अवश्य सुधार ,

समझो इसे उपहार ।

मानों न और प्रमाद ,
 यह आज की है याद ।
 "है वर्ग जिनका सैन्य ,
 अनुचित उन्हें है दैन्य ।"
 यह है उन्हीं की रीति
 में अघर्म, अनीति ।
 ठहरो, चलूँ मैं आप ;
 लेकर तुम्हारा पाप—।

यह जन हुआ म्रियमाण ,
 भरसक करूँ मैं प्राण ।
 अवसर नहीं अब और ,
 जल है कहीं इस ठौर ?
 होता यहाँ यदि नीर
 तो कृपि न होती वीर ।
 हैं जीर्ण घस, वे स्तूप ;
 तो मैं खनूँगा कृप ।

मघ—

मेरा वही व्यायाम ,
 जिससे कि हो कुछ काम ।
 (मूर्च्छित जन को सावधानी से
 उठाकर मघ का प्रस्थान)

तीसरा चोर— दृष्टा दृष्टा ! यह हाथ !
 चौथा चोर— मेरा उसी के साथ ।

तीसरा—

(पहले से)

अरि जा रहा है, मार ;

चौथा—

कर झपट पीछे वार ।

पहला—

पर मैं गया हूँ हार ,

दूसरा—

यह चिन्ह है उपहार ।

पहला—

तो अब किया क्या जाय ?

दूसरा—

सोचें चलो सदुपाय ।

— —

चौपाल

मुखिया और कुछ मनुष्य

मुखिया— अजी, यह मघ है अच्छा सनकी ,
जिसे तन की सुध है न घड़न की ।

गोंध भर के सुधार का सारा ,

लिये बैठा है आप इजारा ।

न करके उन्नति अपने घर की ,

फिक्र करता है वह बाहर की ।

एक— मरम्मत कभी कुओं-घाटों की ,

सफाई कभी हाट-घाटों की,—

आप अपने हाथों करता है ;

गन्दगी से भी कच टरता है ।

डराता है फिर भी औरों को ;

तनिक देतो इसके तौरों को ।

दूसरा— बालकों को बह फुसलाता है ,

कमल जल में घुस-घुस लाता है ।

और कहता है लो, ऐसे हो ,
सहन यह वृद्धों को कैसे हो ?
साधुता सब में ही आ जावे ,
गृहस्थी कहाँ ठौर फिर पावे ?

तीसरा—

आ रहा था मैं अभी उधर से ,
निकल कर एक वधू निज घर से ।
फँकने लगी राह में कूड़ा ,
वहाँ था मानों कोई घूड़ा ।
पड़ोसिन ने जो उसको रोका ,
कहा तो उसने खाकर भोका—।
कि जीता है तेरा मघ जौलों
तुझे क्या इसकी चिन्ता तौलों ?

चौथा—

इसी पर होने लगी लड़ाई ,
यही है उसकी बड़ी बड़ाई ।
इसीको यदि सुधार हम मानें ,
कहो, किसको बिगाड़ फिर जानें ?

मुखिया—

अजी, वह समदर्शी बनता है ,
उच्च हो नीचों में सनता है ।
यही तो सदाचार है उसका ,
जाति पर कहाँ प्यार है उसका ?

पहला—

जाति भी फिर क्यों उसको मानें ?
करे जो कुछ वह जी में ठानें ।

- मुखिया— नहीं, यह कैसे हो सकता है ?
 न जानें वह क्या क्या बकता है ?
 नित्य ही सन्ध्या को उपवन में ,
 सुरभि—परिपूरित शुद्ध पवन में ।
 उड़ाया करता है वह घातें ;
 कौन समझेगा उसकी घातें ?
 न रोकोगे विचार यदि ऐसे ,
 रहेगी मर्यादा फिर कैसे ?
- चौथा— किन्तु हैं मनुज मात्र सम जिसको ,
 द्विजों से शूद्र नहीं कम जिसको ,
 तुला जो आप तुच्छता पर है ,
 उसे क्या जाति-पाँति का डर है ?
- मुखिया— राज-भय तो उसको भी होगा ,
 जायगा जो न सहज ही भोगा ।
 भूल जावेंगे भाषण सारे ,
 ग्राम-भोजक हैं साथ हमारे ।
- तीसरा— किन्तु यह मेरी राय नहीं है ,
 क्योंकि यह उचित उपाय नहीं है ।
 मतस्वातन्त्र्य न द्यिने किसी का ,
 नाम है न्याय-विधान इसी का ।
 यहाँ शासन का हाथ नहीं है ,
 दमन में मेरा साथ नहीं है ।

देख कर दीप किसी के द्वारे ,
 चमकते हैं यदि नेत्र हमारे ;
 इसे हम हट कर क्यों न सुम्ना दें ,
 किन्तु यह उचित नहीं कि तुम्ना दें ।
 गन्ध है भिन्न-भिन्न सुमनों का ,
 भाव है यों ही मनुज-मनों का ।
 सुहावेगा जो गन्ध न तुमको ;
 मिटा दोगे क्या उसके द्रुम को ?

मुखिया—

शास्त्र यह अपना तुम रहने दो ;
 मुझे भी तो अब कुछ कहने दो ।
 नियम कब कब कितने पलते हैं ?
 काम यों ही जग के चलते हैं ।
 मौन हो तेजोधन, क्यों ? बोलो ,
 व्यवस्था सोचो, विधि-निधि, खोलो ।

पहला—

कैफियत उससे माँगी जावे—
 और वह कर्मों का फल पावे ।

चौथा—

आ रहा लो, वह आप इधर है ,
 दुपहरी में चल पड़ा किधर है ?
 (मधु मार्ग से जाता हुआ प्रवेश करता है)

तीसरा—

कहें हम चाहे जो कुछ, फिर भी ,
 मूर्ति है इसकी शान्त, रुचिर भी ।
 शिरोपरि चिकुर-जाल शोभन है,—

सुधा-मधु-चक्र लोक-लोभन है ।
 मुकुरता देखो तो इस मुख की—
 पढ़ी है छाया-सी पर-दुख की ।
 शुष्क आभा ही नहीं दृगों में ,
 सरसता इतनी कहाँ मृगों में ?
 प्रकृति में क्या ही भोलापन है ;
 आर्द्र घर में ज्यों ओलापन है ।
 गौर तनु-कान्ति, सौम्य, शुभरुचि है ;
 सहज ही दीख रहा यह शुचि है ।
 हाथ हैं लम्बे लम्बे कैसे ,
 सुलभ हैं ऊँचे फल भी जैसे ।
 धीर-गति त्रिविध पवन तकता है ,
 ताप तलवे भी छू सकता है ?
 तभी तो जाना जाता वह है ,
 माधुता भी तो सीमा तक है ।
 अजी मध, सुनो, कहाँ जाते हो ?
 निकल तुम ऐमे में आते हो ,
 साहसी और सहिष्णु बदे हो ,
 बद्ध-फटि देग्यो जहाँ खदे हो ।
 किन्तु यह तप की दोषदरी है ,
 प्रकृति मानों गूंगो चढ़ो है ।
 जिधर देखो, माँ माँ, भाँ भाँ है ,

मुखिया—

सुनाई पड़ती बस साँ साँ है ।
 विचारो यह विश्राम-समय है ;
 धूप का भी न तुम्हें कुछ भय है ?
 तात, भय तो है छाया में भी ;
 व्याधियाँ हैं इस काया में भी ।
 और विश्राम ? समय को कब है ?
 पवन भी बहता देखो जब है ।

मध—

तीसरा—

किन्तु तुम तो न समय, न पवन हो ;
 मृदुल मानव हो, जीवित जन हो ।

मध—

स्वयं मैं नहीं जानता क्या हूँ ?
 मानता आत्मा की आज्ञा हूँ ।
 समय-भागी हूँ, नहीं समय हूँ ,
 नहीं मारुत, पर मारुत-मय हूँ ।
 नहीं मैं तत्त्व, तत्त्व मुझमें हैं ,
 कि उनके सभी सत्त्व मुझमें हैं ,
 हमी छोटे हैं, हमी बड़े हैं ।
 हमी कोमल हैं, हमी कड़े हैं ,
 कभी खोटे हैं, कभी खरे हैं ;
 अभी जीते हैं, अभी मरे हैं ।
 चाहता हूँ कि मनुष्य रहूँ मैं ,
 और अपने को वही कहूँ मैं ।
 बनूँ बस मनुष्यता का मानी ,

यही हो मेरी एक निशानी ।
 प्रकृति है गीली मिट्टी ऐसी ,
 पकालो गढ़ कर चाहे जैसी ।
 धूप से तरु भी तो जलते हैं ,
 पथिक ऐसे में भी चलते हैं ।
 न जावे प्यासी इनको टोली ,
 इसी से पथ पर प्याऊ खोली ।
 देखने उसको ही जाता हूँ ,
 रोगियों से मिलता आता हूँ ।
 देर हो गई, खिन्न माँ होगी ,
 किन्तु बच गया रात का रोगी ।
 बहुत मधु उसने पान किया था ,
 अर्थ दे आप अनर्थ लिया था ।

मुखिया—

किन्तु तुमने भी नशा पिया है ,
 अभी तक भोजन नहीं किया है !
 क्षुधित माँ घर में झुन्ध खड़ी है ,
 और बाहर की तुम्हें पढ़ी है ।

मध—

तात । मैं अभी अभी आता हूँ ,
 खिलाकर साथ उसे खाता हूँ ।
 आप सबका अनुशासन सुन लें ,
 सुमन-सम उसको मन में चुन लें ।

मुखिया—

यही कहना है हमको भाई ,

कि तुमने अच्छी कीर्ति कमाई ।

किन्तु नीचों को सिर न चढ़ाना ,

न सामाजिक विद्रोह बढ़ाना ।

मध—

जहाँ कुछ भी समाज का हित हो ,

वहीं यह मेरा तनु अर्पित हो ।

(नमस्कार करके

प्रस्थान)

मुखिया—

लक्ष्य अब इस पर रखना होगा ,

नहीं तो हमें विलखना होगा ।

मघ का घर

द्वार पर मघ की माँ
कौन धूप की घात कहे ,
लूह लपट की घात रहे ;
जो निज इवास निकलते हैं ,
अद्भुत उन्हीं से जलते हैं ।
हा । फिर भी मघ बाहर है ,
उसे न.मेरा भी डर है ।
खान-पान का ध्यान नहीं ,
निज तनु तक का ज्ञान नहीं ।
जिनके हित वह मरता है ,
जिनकी सेवा करता है ,
वे ही उस पर क्रोध करें ।
विस्मय है कि विरोध करें ।
ईश्वर को भी ज़ां न टरे ,
हितुओं की ही हँसी करे ,
वह कृतज्ञ संसार हरे ।
कैसे उधरे और तरे ?

कि तुमने अच्छी कीर्ति कमाई ।
किन्तु नोचों को सिर न चढ़ाना ,
न सामाजिक विद्रोह बढ़ाना !

मघ—

जहाँ कुछ भी समाज का हित हो ,
वहीं यह मेरा तनु अर्पित हो ।

(नमस्कार करके

प्रस्थान)

मुखिया—

लक्ष्य अब इस पर रखना होगा ,
नहीं तो हमें बिलखना होगा ।

मघ का घर

द्वार पर मघ की माँ
कौन धूप की बात कहे ,
लूह लपट की बात रहे ;
जो निज इवास निकलते हैं ,
अङ्ग उन्हीं से जलते हैं ।
हा ! फिर भी मघ बाहर है ,
उसे न मेरा भी डर है ।
खान-पान का ध्यान नहीं ,
निज तनु तक का ज्ञान नहीं ।
जिनके हित वह मरता है ,
जिनकी सेवा करता है ,
वे ही उस पर क्रोध करें ।
विस्मय है कि विरोध करें ।
ईश्वर को भी ज़ां न डरे ,
हितुओं की ही हँसी करे ,
वह कृतघ्न संसार हरे !
कैसे उचरे और तरे ?

किन्तु हाय ! मेरा बच्चा ,
 है कितना सीधा-सच्चा ।
 सब पर प्रत्यय रखता है ,
 स्वयं प्रेम-रस चखता है ।
 व्यापे काल न भूल उसे ;
 कर्म रहे अनुकूल उसे ।
 दैव उसे देखे-भाले ,
 मैंने जना प्रकृति पाले ।
 जो जन आते जाते हैं ,
 वे भी नहीं बताते हैं ;
 कि वह दिखाई दिया कहीं ;
 सेवक भी तो फिरा नहीं ।
 आह ! आ गया, वह आया ;
 स्वेद अरुण मुख पर छाया ।
 वहाँ रजःकण रह न सके ,
 पर बालों के बह न सके ।
 मानों मधुष पराग-सने ,
 उस अम्बुज के रसिक बने—
 जिसका कोष खुला रवि से ,—
 शोभित हिम-मौक्तिक छवि से ।
 श्रम-सन्तप्त मूर्ति इसकी
 (स्वयं-सिद्ध शुचिता जिसकी)

सह्य नहीं मुझको ऐसी ,
 उष्ण हेम-मुद्रा जैसी ।
 अच्छा, आज समझ लूँगी ,
 अब न कहीं जाने दूँगी ।
 अनुनय-विनय व्यर्थ है सब ,
 भुला सकेंगा मुझे न अब ।

मध—

आह ! क्षमा कर अम्ब, मुझे ;
 हुआ विशेष विलम्ब मुझे ।
 मेरे बिना न खाने का—
 हठ क्यों कष्ट उठाने का ?

माँ—

कष्ट ? अचोक्ष्य बताऊँ क्या ?
 जी की बात जताऊँ क्या ?
 तू माँ नहीं कि जान सके ,
 माँ का मन पहचान सके ।
 हैं निश्चिन्त पिता तेरे ,
 सुनते नहीं वचन मेरे ।
 वे दन्धन-से तोड़ रहे ,
 तुझे तुझी पर छोड़ रहे ।
 क्या मैं भी न तुझे देखूँ ?
 भावी को सब कुछ देखूँ ?
 होगी जब सन्तान तुझे ,
 तब होगा कुछ ज्ञान तुझे ।

अब तेरी न सुनूँगी मैं ,
 कन्या-कुसुम चुनूँगी मैं ।
 किसी सुशीला बाला से ,
 फूलों की-सी माला से ।
 तुझे बाँध कर रक्खूँगी ;
 तब जीवन-फल चक्खूँगी ।
 देखूँ फिर क्या करता है ?
 कितना कहाँ विचरता है ?
 किन झगड़ों में फँसता है ?
 हट, पागल तू हँसता है !
 क्या मैं यों ही बकती हूँ ?
 तेरे मारे थकती हूँ ।

मध—

देख कल्पना-मग्न तुझे ,
 अम्ब, आगई हँसी मुझे ।
 बन्धन बड़ा निराला है ,
 वह फूलों की माला है !
 मुझे तोड़ना भी न पड़े ,
 स्वयं झड़े जो और सड़े !
 बेटा, ऐसी बात नहीं ;
 तुझे स्नेह-गुण ज्ञात नहीं ।
 देखेगा तब जानेगा ,
 जानेगा तब मानेगा ।

माँ—

चुम्बक जहाँ देख पाता—
लोहा तक है खिंच आता ।

मध—

पर तू मुझको पालेगी ,
या बन्धन में ढालेगी ?

माँ—

बन्धन ? वे स्वाभाविक हैं ,
भव-नौका के नाविक हैं ।

लोक लोक-बन्धन खोता ,
तो वह उच्छृङ्खल होता ।

मेरा निश्चित मत है यह ;

बस अब चुप रह, कुछ मत कह ।

शुद्ध सरल विश्वासों पर ,
छोड़ न तर्कों के रुरुर-मर ।

वाद वस्तुतः बाधक है ,

फय इतना भी साधक है,—

कि तू अमुक जन का सुत है ।

तर्क सदा संशय-युत है !

चल, अब स्वेद-सलिल नूत्या ,

आज रहेगा क्या भूया ?

मध—

भूया ही रह जाऊँगा ,

सचमुच आज न खाऊँगा ।

तू क्यों भूयी रहती है ?

हठ करके दुख सहती है ।

माँ—

मध—

माँ—

मध—

माँ—

सो तू भी हठ करता है ?
 मुझ पर भूखों मरता है ?
 क्या कहना है माँ, इसका ?
 आखिर बेटा हूँ किसका ?
 यदि तू भोजन कर लेती ,
 और मुझे भी रख देती ,
 तो क्या अभी न खाता मैं ;
 या न आज घर आता मैं ?
 क्या जानें कुछ ठीक नहीं ,
 पर यह बात अलीक नहीं ।
 जब तक खिला न लूँ तुम्हको ,
 भूख नहीं लगती मुझको ।
 अच्छा, एक युक्ति सुन तू ,
 जो मैं कहता हूँ गुन तू ।
 मोदकादि भोली में भर ,
 प्रति दिन मुझे दे दिया कर ।
 साथ उन्हें मैं रक्खूँगा ;
 जहाँ रहूँगा, चक्खूँगा ।
 चक्खेगा कि चखावेगा ?
 अब तू भुला न पावेगा ।
 पर यह तो कुछ बुरा नहीं ,
 खावे तू भी साथ कहीं ।

मध—

नहीं जननि, मैं खाऊँगा ;
और परम सुख पाऊँगा ।
जो सहकारी हों मेरे ,
वे भी पोष्य बनें तेरे ।

माँ—

अच्छा, चल अब कुछ खा-पी ;
(चौंकर)

अरे, कौन है यह पापी ?
(नेपथ्य में) जियो, मनुष्यो, जियो, जियो ;
सुर बन जाओ, सुरा पियो ।

मध—

हा । मतवाले हो होकर ,
सारी सुधबुध खो खोकर ,
मनुज दनुज-से फिरते हैं ,
निज गौरव से गिरते हैं ।
मातः । मान वचन मेरे ,
पैसें पड़ता हूँ तेरे ।
तू खा, मैं फिर खा लूँगा ;
प्रथम धर्म निज पालूँगा ।
उलटा हुआ ज्ञान जिसका
भार हमों पर है उसका ।
जाऊँ, उसे सँभालूँ मैं ,
जन-सेवा-व्रत पालूँ मैं ।
सींच रहा कर्त्तव्य मुझे ,

माँ—

माँ क्या हठ है उचित तुझे ?

आह ! दीनता यह तेरी

विश्व-प्रियता की प्रेरी

करती है लाचार मुझे ;

कैसे रोकूँ और तुझे ?

तेरे भरे आँसुओं पर

बारूँ मैं मुक्ता भर भर ।

जा, जो मैं कुछ सोच न कर ,

तू मेरा सङ्कोच न कर ;

दे सन्तोष सदय मन को ,

किन्तु सँभाले रह तन को ।

(नेपथ्य में) जियो, मनुष्यो जियो, जियो ,

सुर बन जाओ, सुरा पियो !

मघ—

भाई, मनुष्यत्व देकर

क्या होगा कुछ भी लेकर ?

'अपना मनुष्यत्व खोना'

हैं बस प्रेत मात्र होना ।

(प्रस्थान)

(नेपथ्य में) क्यों रे, मैं हूँ प्रेत ? भला ,

छुड़ा सकेगा तू न गला ।

यदि न आज तुझको मारूँ

तो सुर नाम न मैं धारूँ ।

माँ—

हा । क्या होने वाला है ?

यह उद्धत मतवाला है ।

चलूँ, न पापी गला धरे ।

दैव भले का भला करे ।

उद्यान

सुरभि

(गान)

सनको पाकर किस पुण्य कार्य ने
नये प्राण-से पाये ?
आ पहुँचा समय, परन्तु समय के
साथी आज न आये ।

यह सन्ध्यातप का सहज सुनहला
मुकुट बाँध वृक्षाली ,
पथ देख रही है खड़ी सजाये
फल-फूलों की डाली ।
अम्बर की लाली पकड़ रही है
धरती की हरियाली ;
संवाद ले रहा पवन कि अब तक
कहाँ रहे वनमाली ?
लो, मेरे आगे अन्धकार ने
अब ये पैर जमाये ।
आ पहुँचा समय, परन्तु समय के
साथी आज न आये ।

निकलो तो हे निश्वास, वायु में
 धीरे से मिल जाओ ,
 तुम उनके अङ्ग न छुओ, दङ्ग से
 चरण-धूलि ले आओ ।
 हे भाव-भृङ्ग, हृत्फञ्ज-कोप में
 ही तुम रोओ-गाओ ;
 उनके गौरव की और न निज
 लघुता की हँसी कराओ ।
 रक्खो मन में ही उन्हें कि जो हैं
 मोद-रूप मन भाये ।
 आ पहुँचा समय, परन्तु समय के
 साथी आज न आये ।

जिसको वे चाहें प्राण, उसी में
 मिलकर उनको चाहो ;
 अपने को इसी प्रकार जगत में
 किसी प्रकार निवाहो ।
 तुम छोड़ जल्पना, मौन-कल्पना—
 मानस में अवगाहो ;
 उनको मधुरस्मृति मिली, इसी को
 अपना भाग्य सराहो ।

इतना समझाया तदपि हाथ ! तुम
 नयन, नीर भर लाये ।
 आ पहुँचा समय, परन्तु समय के
 साथी आज न आये !

जाऊँ तो उनके यहाँ आप मैं जाऊँ ,
 उनकी माँ को फल-फूल भेट कर आऊँ ।
 उनके दर्शन भी वहाँ कदाचित् पाऊँ ,
 उस शान्त रूप को देख अशान्ति मिटाऊँ ।
 चलती तो हूँ पर नेत्र, न लज्जा करना ,
 हो जावेगा अन्यथा आप ही मरना ।
 तुम बनें जहाँ मुहँ-चोर, पकड़ जाऊँगी ;
 निज मकड़-जाल में आप जकड़ जाऊँगी !
 रख लेना मेरी लाज आज तुम अड़कर ,
 गढ़ जाना कहीं न आप लाज में पड़कर ।
 विश्वास तुम्हारा नहीं, न जाऊँगी मैं ;
 मन के भेदी तुम, तुम्हें दबाऊँगी मैं ।
 संयम ही उनके उच्च हृदय का बल है ;
 पर-हित ही उनके प्रेम विजय का फल है ।
 त्यागव्रत ही विश्वस्त वर्म है उनका ;
 निष्काम कर्म ही परम धर्म है उनका ।
 मैं तुच्छ, किन्तु आश्वास बड़ा है उनका ;

सघ सहने का अभ्यास पड़ा है उनका ।
 वे ऊँच-नीच का भेद नहीं कुछ रखते ,
 हैं मनुज मात्र को एक समान निरखते ।
 ओ तू मेरी आसक्ति, भक्ति हो उनकी ,
 इस तुच्छ देह में प्राणशक्ति हो उनकी ।
 सुन सुन कर सायंकाल उन्हीं की बातें ,
 गुन गुन कर बहुधा बिता चुकी मैं रातें ।
 मन, ढिगा न मुझको मैं न वहाँ जाऊँगी ;
 चाहूँगी उनको जहाँ वहाँ पाऊँगी ।
 मैं नहीं टलूँगी, नहीं टलूँगी, सुन तू ,
 ले बैठ गई हूँ, छठा, लाख सिर धुन तू ।
 उनका यह आसन आज पड़ा है सूना ,
 पर झलक रहा वह रूप दृष्टि में दूना ।
 इन फूलों के ही सङ्ग प्रेम का प्रेर
 उनके चरणों पर चढ़े सभी कुछ मेरा ।

(फूल चढ़ाकर प्रणाम करना)

(मालिन का प्रवेश)

मालिन—ओ सुरभि, अनघ मघ आज नहीं आवेंगे ,
 उनके साथी भी समय नहीं पावेंगे ।
 आ जा, यदि उनके यहाँ तुम्हें चलना है ,—
 उनकी माँ पर यह ताल-गुन्त झलना है ।
 ले ले थोड़े फल-फूल, देर मत कर तू ,

इतना समझाया तदपि हाय ! तुम

नयन, नीर भर लाये ।

आ पहुँचा समय, परन्तु समय के

साथी आज न आये ।

जाऊँ तो उनके यहाँ आप मैं जाऊँ ,
 उनकी माँ को फल-फूल भेंट कर आऊँ ।
 उनके दर्शन भी वहाँ कदाचित् पाऊँ ,
 उस शान्त रूप को देख अशान्ति मिटाऊँ ।
 चलती तो हूँ पर नेत्र, न लज्जा करना ,
 हो जावेगा अन्यथा आप ही मरना ।
 तुम बनें जहाँ मुहँ-चोर, पकड़ जाऊँगी ;
 निज मकड़-जाल में आप जकड़ जाऊँगी !
 रख लेना मेरी लाज आज तुम अड़कर ,
 गढ़ जाना कहीं न आप लाज में पड़कर ।
 विश्वास तुम्हारा नहीं, न जाऊँगी मैं ;
 मन के भेदी तुम, तुम्हें दबाऊँगी मैं ।
 संयम ही उनके उच्च हृदय का बल है ;
 पर-हित ही उनके प्रेम विजय का फल है ।
 त्यागव्रत ही विश्वस्त वर्म है उनका ;
 निष्काम कर्म ही परम धर्म है उनका ।
 मैं तुच्छ, किन्तु आश्वास बढ़ा है उनका ;

सघ सहने का अभ्यास पड़ा है उनका ।
 वे ऊँच-नीच का भेद नहीं कुछ रखते ,
 हैं मनुज मात्र को एक समान निरखते ।
 ओ तू मेरी आसक्ति, भक्ति हो उनकी ,
 इस तुच्छ देह में प्राणशक्ति हो उनकी ।
 सुन सुन कर सायंकाल उन्हीं की बातें ,
 गुन गुन कर बहुधा बिता चुकी मैं रातें ।
 मन, ढिगा न मुझको मैं न वहाँ जाऊँगी ;
 चाहूँगी उनको जहाँ वहाँ पाऊँगी ।
 मैं नहीं टलूँगी, नहीं टलूँगी, सुन तू ,
 ले बैठ गई हूँ, ठठा, लाख सिर धुन तू ।
 उनका यह आसन आज पड़ा है सूना ,
 पर झलक रहा वह रूप दृष्टि में दूना ।
 इन फूलों के ही सङ्ग प्रेम का प्रेरा
 उनके चरणों पर चढ़े सभी कुछ मेरा ।

(फूल चढ़ाकर प्रणाम करना)

(मालिन का प्रवेश)

मालिन—ओ सुरभि, अनघ मघ आज नहीं आवेंगे ,
 उनके साथी भी समय नहीं पावेंगे ।
 आ जा, यदि उनके यहाँ तुझे चलना है,—
 उनकी माँ पर यह ताल-वृन्त झलना है ।
 ले ले थोड़े फल-फूल, देर मत कर तू ,

लौटेगी मेरे साथ रात तक घर तू ।

सुरभि— (आप ही आप)

मैं नहीं टलूँगी, नहीं टलूँगी, जा तू ,
कै बार कहूँ, सिर हाथ । न मेरा खा तू ।

मालिन—बेटी, तू पागल हुई जान पड़ती है ,
मैंने तुझसे क्या कहा कि जो लड़ती है ?
तू बड़े ध्यान से ज्ञान सुना करती है ,
मन-ही-मन कुछ दिन-रात गुना करती है ।
तेरा माथा फिर गया अन्त में ऐसे ,
हम लघु जन हैं, गुरु-भार सहेंगे कैसे ?
हाथी का भार न बैल खींच सकता है ।

सुरभि— (सँभल कर)

हाथी भी जोत न बो न सींच सकता है !
माँ, भूल गई मैं, चूक हो गई मुझसे ,
धोखे में क्या कह गई न जानें तुझसे ।
हाथी हाथी का, बैल बैल का जैसे
मानव ही मानव-कार्य करेंगे वैसे ।

मालिन—तू क्यों ऐसी सुध-भूल रहा करती है ?
क्या जानें क्या क्या नहीं कहा करती है !
मैं माँ हूँ, इससे सभी सहे लेती हूँ ;
पर सास सहेगी नहीं कहे देती हूँ ।

सुरभि—मैं व्याह करूँगी तब न सास आवेगी ।

मालिन—जो नहीं करेगी व्याह कहाँ जावेगी ?

सुरभि—क्यों मुझे यहाँ क्या ठौर नहीं मनचाही ?

मालिन—रखेगा युवती सुता कौन अनव्याही ?

रहने दे यह सब मुझे नहीं भाता है ;

दिन-दिन तेरा वैराग्य बढ़ा जाता है ।

सचमुच भीतर का ध्यान जिन्हें घर लेगा ,

बाहर का कैसे उन्हें दिखाई देगा ?

जो हो, मुझको अवकाश नहीं, अब जाऊँ ,

जगदीश करे मैं उन्हें कुशल से पाऊँ ।

सुरभि—माँ, किन्हें ? किसे क्या हुआ, बता मुझको तों ,

मालिन—क्या कहूँ जोभ है, कान नहीं तुझको तो ।

हो रहीं स्वामिनी आज बहुत ही अस्थिर ,

आया है कोई देव सुना उनफे सिर ।

सुरभि—तू क्या बकती है ? किन्तु दुष्ठा कुछ निश्चय ,

वे उपवन आये नहीं इसी से है भय ।

माँ, मैं भी तेरे साथ अवश्य चलूँगी ;

मालिन—तू तो कहती थी अभी कि मैं न टलूँगी ।

सुरभि—मरमारी जो वह कहा, न फिर सिर खा तू ;

मैं सबसे पहले वहाँ चलूँगी, आ तू ।

(प्रत्यान)

मालिन—

(चकित भाव से)

क्या इस पर भी पड़ गई प्रेत की छाया ?

क्या जानूँ कैसा समय हाय ! अब आया !
 मैं ने इसको है बड़े प्यार से पाला ,
 फिर भी यह है अति उच्च वंश की बाला ।
 निज कुल के सब संस्कार बने हैं इसमें ,
 गुण-गौरव ज्ञान निदान घने हैं इसमें ।
 मेरी गोदी में इसे अन्त में धर के ,
 इसकी माँ तो निश्चिन्त हो गई, मर के ।
 दे गई मुझे कुछ द्रव्य और वे गहनें ,
 मानों हम थी दो सगी प्रेम की बहनें ।
 मैं भी कैसे निश्चिन्त हो सकूँ इससे ?
 अपने जी की यह बात कहूँ अब किससे ?
 वे कहते हैं वर योग्य प्राप्त कैसे हो ?
 करना ही होगा प्राप्त किन्तु जैसे हो ।

(प्रस्थान)

चटच्छाया

कुछ नवयुवक

- शोभन— समझ नहीं पड़ता कि समाज
मघ पर खड़पाणि क्यों आज ?
- वाचक— शोभन, यह है सीधी बात,—
मुखिया न हैं तुम्हारे तात ?
- सुव्रत— वाचक, अनुचित है यह ढंग,
सरल रहो सरलों के संग ।
- शोभन— सुव्रत, न करो व्यर्थ विवाद,
मुझको इन पर नहीं विषाद ।
किया पिता ने कुछ प्रतिकूल
तो मैं मानूँगा वह भूल ।
और करूँगा प्रायश्चित्त,
जुड़े आज हम इसी निमित्त ।
वाचक, भाई, न हो अधीर,
है यह विषय तनिक गम्भीर ।
इधर सभी प्राचीन समाज
हैं विरुद्ध-ता मघ से आज,
होने पर भी उधर अवाध
हसने किया कौन अपराध ?

समझ नहीं पड़ता कुछ ठीक ;

क्या वह छोड़ रहा है लीक ?

वाचक—

लाक पीटने से क्या लाभ ?

अन्ध नहीं वह है अमिताभ ।

हैं समाज के लोचन लुब्ध ,

भावे क्यों कर ज्योतिःपुब्ध ?

मघ का सक्रिय शुभ संकल्प

बना यहाँ अपराध अनल्प ।

विशेष—

पर उसके हितकर उद्योग

देख नहीं सकते यदि लोग ,

तो क्यों वह देता है प्राण ,

करने को उन सबका त्राण ?

वाचक—

वाह, विशेष, तुम्हारी उक्ति ।

दी तुमने क्या अच्छी युक्ति ।

पर जब शैशव में सुख भोग

तुम्हें हुआ होगा कुछ रोग

तब तुमको माँ के उपचार

लगते होंगे विष से यार ।

देख तुम्हारा रोदन-रोष ,

सुन आँ आँ ऊँ ऊँ का घोष ;

करती वह न तुम्हारा यत्न ,

तो उस जननी के तुम रत्न ,

- जीते रहते आज न मित्र ,
देने को यह युक्ति विचित्र ।
- विशेष— मैं शिशु था वह माँ थी आप ,
मच है क्या समाज का बाप ?
- सुत्रत— वह है सब का बन्धु उदार ,
छुद्र नहीं उसका परिवार ।
हममें-उसमें यही प्रभेद
मन में करो विशेष, न खेद ।
- विशेष— करते हैं जो लोग विरोध
क्या वे हैं शिशु-सदृश अवोध ?
- वाचक— पर उनमें भी ईर्ष्या, द्वेष ,
अहम्मन्यता, स्वार्थ, विशेष ।
पक्षपात-दुर्बलता, द्रोह ,
दम्भ, कपट, मद-भत्सर-मोह ।
मैं जो कहता हूँ सो स्पष्ट ,
न हो किसी को इससे फट ।
न तो किसी पर चन्दन लेप
न यह किसी पर है आक्षेप ।
पड़वी होकर भी सच बात
ओपधि ऐसी है विख्यात ।
निज समाज पतनोन्मुख आज ;
जैसा वह बैठे ही साज ।

सुव्रत—

देव और पशुओं के बीच
हम मानव हैं ऊँच कि नीच ,
चञ्चल मन दोनों ही ओर
ले जाता है हमें झकोर ।
मद्य ऐसे जन ही स्थिर चित्त
होते हैं वसुधा के वित्त ।
क्या देवों से भी चिरकाम्य
हो सकता है उनका साम्य ?
नव वय में ही इतना बोध !
इतना त्याग विराग निरोध ॥

शोभन—

स्वर्ग-मर्त्य का सामञ्जस्य
है उनका उद्योग-रहस्य ।

स्वर्ग-मर्त्य का सामञ्जस्य
है पीछे की बात वयस्य !
सुना है कि वह करके नाद
फैला रहा निरीश्वरवाद ।

सुव्रत—

मिथ्या हा ! जड़ता-जञ्जाल
सुन लो, उस दिन सायंकाल
वहाँ उपस्थित था मैं आप
होता था जब यह आलाप ।
उसने कहा—मान लो मित्र ,
ईश्वर सही काल्पनिक चित्र ।

अनघ

पर सुकर्म तो हैं प्रत्यक्ष ;
 रखें हम उन पर ही लक्ष ।
 रहे भले ही वह अज्ञेय ,
 किन्तु ज्ञेय गुण तो हैं ध्येय ।
 करने लगे इसी पर लोग
 उस पर नास्तिकता-अभियोग ।

वाचक—

मानों ईश्वर से वे आप
 कर लाये हैं अभी मिलाप ।
 अपने ईश्वर के अनुकूल
 कर्म नहीं करते जो भूल
 वे आस्तिक, मघ नास्तिक ह्राय ।
 जो हैं सुकृतों का समुदाय ।

विशेष—

मान लिया मघ है आदर्श ,
 पर अछूत लोगों का स्पर्श ?
 इसका भी निर्णय हो जाय ,
 नहीं अछूत मनुज क्या ह्राय !

वाचक—

क्षपमानित अवनत वे दीन ,
 क्या पशुओं से भी हैं दीन ?
 नरें भले ही वे बेदाल
 तो भी इनकी न हो सँभाल ?
 करें अशुचिता सब की दूर ,
 उनसे गुणा करे सो दूर ।

सुनत—

जिनके बल पर खड़ा समाज ,
रहती है शुचिता की लाज ,
उनका त्राण न करना, खेद !
है अपना ही मूलोच्छेद ।

मघ का मनुज मात्र पर प्यार ,
मनुज न है वह आप उदार ।
करके किसी मनुज पर ग्लानि
कैसे करे मनुज-ता-हानि ?

वाचक— शोभन, समझ रहे हैं आप—
निरपराध है वह निष्पाप ।
फिर भी जहाँ अनेक सरोष
किसी एक पर रक्खें दोष ,
तो न्यायी जन भी प्रत्यक्ष
ले न सकेगा उसका पक्ष ;—
यदि उनमें साहस है अल्प ,
मानेगा सङ्कल्प-विकल्प ।
ये समाज के ठेकेदार
देखें अपने ही आचार ।
इन दिन के ऊँचों के बीच
हैं दस में नौ निशि के नीच ।
ज्वारी मद्यप कामी चोर
देखें वे अपनी ही ओर ।

यही बने हैं धर्म-स्तम्भ
 हा ! परमेश्वर इतना दम्भ !
 करते हैं ऐसे ही लोग
 मघ पर बहु मिथ्या अभियोग ;
 रखता है जो सघका मान ,
 जिसकी है विश्रुत यह बान—
 चाहो मन से सघका क्षेम ;
 करो प्रहारक पर भी प्रेम ।

(विशाल का प्रवेश)

विशाल—

ठीक यही उसका सिद्धान्त ,
 लो इसका मुक्तसे दृष्टान्त ।
 आज एक मतवाला दुष्ट
 पहुँचा मघ के घर हो रुष्ट ।
 या इसमें किसका पड्यन्त्र ,
 रहने दो यह विषय स्वतन्त्र ।
 अपने को सुर कह कर आप
 बकने लगा अनाप शनाप ।
 करने उसकी शीघ्र सँभाल
 घर से निकला मघ तत्काल ।
 बोला तुम सुर सांघु चरित्र ,
 तो जन का गृह करो पवित्र ।
 लो आतिथ्य अर्चना और

ठहरो हे ठाकुर, इस ठौर ।

इतने पर भी वह पाषण्ड ,

जो था असुर-रूप उद्दण्ड ,

रक्त-नेत्र, करके हुक्कार

उस पर करने चला प्रहार,—

फट मघ की माँ ने दे ओट ,

ली अपने ऊपर वह चोट ।

बैचारी गिर पड़ी धड़ाम ;

निकला बस मुहँ से हे राम !

वह भी अपने मघ के अर्थ ,

राम राम ! हा घोर अनर्थ !

सब—

शोभन—

उस देवी का—नहीं, विशाल ,

उस माँ का अब है क्या हाल ?

विशाल—

बुरा नहीं, खल था ज्यों अन्ध ,

रिपटा वार, छिला है स्कन्ध ।

सुब्रत—

बड़ा सहायक है भगवान ,

मघ ने फिर क्या किया निदान !

विशाल—

जगी, देख माँ का यह हाल ,

आँखों में द्रुत विद्युज्ज्वाल ।

पर क्षण भर में ही वह धीर ,

हुआ सघन घन-सा गम्भीर !

पकड़ खेद से खल का हाथ

बोला यों करुणा के साथ—

“हा अभाग्य, हम दो जन हाल

करते तेरी जहाँ सँभाल

वहाँ अकेला अब मैं एक ,

और सेव्य तुम दो सविवेक ।”

यह कह माँ को उठा तुरन्त

और उसे भी वह चलबन्त ,

भीतर चला मनुज सिरमौर ,

तब तक मैं पहुँचा उस ठौर ।

इसी लिए गुम्फो इस बेर

दुई पहुँचने में कुछ देर ।

अब दोनों हैं स्वस्थ, परन्तु

आज मनुज-रूपी वह जन्तु ,

यदि मघ करता नहीं सहाय

तो मर जाता मृतकप्राय ।

जीता भी तो बिना विवाद

होता मरणाधिक उन्माद ।

विशेष—

पर है यह विस्मय की बात—

जिसने किया विषम आघात

चल रहते भी उसे न मार

गिचा उसी पर नय ने प्यार ।

अस्वाभाविक-सी ज्ञात

समझो इसे अलौकिक बात ।

सुव्रत— मघ है आप अलौकिक व्यक्ति ,
उसमें है वैसी ही शक्ति ।

विशाल— मुझे बतादो अब सब लोग
निज निश्चय, अपना उद्योग ?

शोभन— मैं निश्चय कर चुका सटीक ,
सुव्रत— मैं भी ,

वाचक— मैं भी ,

विशेष— मैं भी ,

विशाल— ठीक ;

तो अब है मेरी यह राय
यहाँ प्रकट कुछ किया न जाय ।
चलो, चलें हम सब अविभक्त
और करें मघ पर ही व्यक्त ।

मध का घर

(मध की माँ लेटी है । कन्धे पर पट्टी बँधी है ;
सुरभि पैर सहसा रही है । मध राग में
दूध का पात्र लेकर
प्रवेश करता है)

- मध— माँ, अब तेरा जो कैसा है ?
माँ— फट नहीं अब कुछ ऐसा है ।
सुरभि बड़ी अच्छी है घाला ,
इसने मुझको खूब सँभाला ।
आकर ओपधि मुझे खिलाई ,
औंटी करके आप खिलाई ।
मध— तो मेरा भी गुण ना थोड़ा ,
मैंने तुम्हें सुरभि पर छोड़ा ।
सुरभि— देखो, माँ अब अधिक न बोलो ,
दुर्बलता है, हिलो न ढोलो ।
माँ— बेटी, तेरी सय गान्छी ,
पर मध से न मौन ठान्छी ।
घस अब पैर दाव मत मेरे ;
थक कर हाथ पसीजे तेरे ।

मघ, मैं तेरे गुण क्या गाऊँ ,
 वस उनको सुनती ही जाऊँ ।
 तूने मुझे सुरभि पर छोड़ा ,
 इसका भार आप ले थोड़ा ।
 इसका व्याह करूँगी मैं सुन ,
 अच्छा पात्र कहीं से तू चुन ।
 (सुरभि की माँ की ओर देखती है)

मालिन— इस कुल का कल्याण सदा हो ,
 दूर विघ्न, बाधा, विपदा हो ।
 ऋद्धि, सिद्धि, धन, धान्य धरा हो ,
 आँगन सुत-सन्तान भरा हो ।

मघ— सब आशीष प्रथम दे लोगी
 तो काकी, पीछे क्या दोगी ?

मालिन— जो पहले सो पीछे जानों ,
 तुमने कहाँ, हुआ वह मानों ।

मघ— पर मैंने क्या कहा अभी है ?

मालिन— भैया, मुझको ज्ञात सभी है ।
 तुम अपना मत भी टालोगे ,
 पर माँ की आज्ञा पालोगे ।

मघ— समझ गया मैं, सुरभि तुम्हारा
 कहा किया करती है सारा ।

माँ— दुर्लभ सुता सुरभि जैसी है ,

- देख लज्जिली भी कैसी है ।
 सुनकर अपनी यहाँ बड़ाई ,
 बैठी है यह किये कड़ाई ।
 अब वह तेरा सुर कैसा है ?
 फिर बन रहा मनुज-जैसा है ।
- मध—
 माँ, तुमसे, जाने के पहले ,
 उसकी इच्छा है, कुछ कह ले ।
 किन्तु कहाँ साहस होता है ,
 मानों उसका मन रोता है ।
- माँ—
 मैंने उसको क्षमा किया है ;
 कह देना, आशीर्ष दिया है ।
 जो अपनी सो सबकी आत्मा ,
 सबका भला करे परमात्मा ।
- मध—
 माँ मेरी, दस अब मैं जाऊँ ,
 दूध गरम कर उसे पिलाऊँ ।
 मेरे सब विश्वास यहाँ हैं
 मातृ-रूपिणी स्त्रियाँ जहाँ हैं ।
- सुरभि—
 दीजे, दूध गरम मैं कर दूँ ;
 थाली में कुछ फल-बल धर दूँ ।
- मालिन—
 यह सब मुझको कैसे भावे ,
 कौन सोंप को दूध पिलावे ?
- मध—
 नागपद्ममी साज सही तो ।

सुरभि— हैं आर्यों के भाव यही तो ।

(मघ के हाथ से दूध लेने में सुरभि को कम्प होता है, और पात्र उसके हाथ से छूट जाता है; दूध फैल जाता है)

सुरभि— अरे !

मालिन— देह की सुध-बुध खोकर ,
भक्ति-भाव से गद्गद होकर ,
आखिर तूने दूध गिराया ;
मन न हाथ की ओर फिराया ।

मघ— काकी, रहो तुम्हारे डर से —
दूध गिर गया कम्पित कर से ।

माँ— हुआ दूध का क्या टोटा है ?
कुण्ड भरें यह तो लोटा है ।
सौ गायें भैंसें हैं मेरे ,
वत्स घूमते हैं घर घेरे ।

सुरभि— दूध तुम्हारा ही रक्खा है ,
तुमने तो मानों चक्खा है ।

माँ— माँ का रोप निकाल न मुझ पर ,
वेटी मेरी, जा जल्दी कर ।

(सुरभि गई)

(सुरभि की माँ भी जगह
साफ करके हाथ धोने गई । मघ के

अनघ

पिता अमोघ आये । मघ की माँ
को उठते देख कर—)

अमोघ—

माँ—

अमोघ—

रहो, रहो, निर्वल हो अब भी ।
स्वस्थ, सचेत हुई हूँ तब भी ।
तुम्हें पूछते हैं कुछ बालक ,
शोभन है उनका सज्जालक ।
देखूँ, पूछ रहे क्यों मुझको ?
(हाथ पकड़ कर)

मघ—

माँ—

पर जब मैं जाने दूँ तुम्हको !
वचन, याद का जब ले लूँगी ,
तब तुम्हको मैं जाने दूँगी ।
होती आज यह यदि मेरी
तो सुविधा होती बहुतेरी ।
सभी व्यवस्था कर देती वह ,
मेरा भार उठा लेती वह ।

अमोघ—

मघ, यह शात हुआ है मुझको
है आपत्ति व्याह पर तुम्हको ।
केवल पढ़ा-लिखा कर थोड़ा
मैंने तुम्हें तुम्हो पर छोड़ा ।
तुम्हें न मैं बाधा देता हूँ ,
न कुछ काम तुम्हने लेता हूँ ।
है विश्वास कि तू न थकेगा ,

सुरभि— हैं आर्यों के भाव यही तो ।

(मघ के हाथ से दूध लेने में सुरभि को कम्प होता है, और पात्र उसके हाथ से छूट जाता है; दूध फैल जाता है)

सुरभि— अरे !

मालिन— देह की सुध-बुध खोकर ,
भक्ति-भाव से गद्गद होकर ,
आखिर तूने दूध गिराया ;
मन न हाथ की ओर फिराया ।

मघ— काकी, रहो तुम्हारे डर से —
दूध गिर गया कम्पित कर से ।

माँ— हुआ दूध का क्या टोटा है ?
कुण्ड भरें यह तो लोटा है ।
सौ गायें भैंसें हैं मेरे ,
बत्स घूमते हैं घर घेरे ।

सुरभि— दूध तुम्हारा ही रक्खा है ,
तुमने तो मानों चक्खा है ।

माँ— माँ का रोष निकाल न मुझ पर ,
वेटी मेरी, जा जल्दी कर ।

(सुरभि गई)

(सुरभि की माँ भी जगह
साफ करके हाथ धोने गई । मघ के

अनघ

पिता अमोघ आये । मघ की माँ
को उठते देख कर—)

अमोघ—

माँ—

अमोघ—

मघ—

माँ—

रहो, रहो, निर्वल हो अब भी ।
स्वस्थ, सचेत हुई हूँ तब भी ।

तुम्हें पूछते हैं कुछ बालक ,
शोभन है उनका सञ्चालक ।

देखूँ, पूछ रहे क्यों तुम्हको ?
(हाथ पकड़ कर)

पर जब मैं जाने दूँ तुम्हको !
वचन, याह का जब ले लूँगी ,

तब तुम्हको मैं जानें दूँगी ।
होती आज यह यदि मेरी

तो सुविधा होती यहूतेरी ।
सभी व्यवस्था कर देती वह ,

मेरा भार उठा लेती वह ।
मघ, यह ज्ञान हुआ है तुम्हको

है आपत्ति व्याह पर तुम्हको ।
केवल पढ़ा-लिखा कर थोड़ा

मैंने तुम्हें तुम्हो पर छोड़ा ।
तुम्हें न मैं बाधा देता हूँ ,

न कुछ काम तुम्हसे लेता हूँ ।
है विश्वास कि तू न थकेंगा ,

अमोघ—

अपना भार सँभाल सकेगा ।
 किन्तु व्याह करने से डरना
 है कुल से कृतघ्नता करना ।
 भाव भुवन ने जिसे दिये जो ,
 अनुभव जिसने जहाँ किये जो ,
 हो अस्तित्व उसी तक सबका
 तो यह जग सो जावे कब का ।
 प्राणी आत्मज के ही द्वारा
 रखता है निज जीवन-धारा ।
 तेरी जो चेष्टा भाती है ,
 वह मनुष्यता की थाती है ।
 उसका रक्षक पोता मेरा ,—
 हो सकता है सुत ही सेरा ।
 जन उलटे फल भी चखते हैं ,
 पर आशा अच्छी रखते हैं ।
 माता, भगिनी, पत्नी, कन्या ,
 नारी ही नर-कुल-धन-धन्या ।
 पत्नी रूप प्रकृत नारी का ,
 मूलभूत इस फुलवारी का ,
 जब तेरे सम्मुख आवेगा
 सहधर्मिणी एसे पावेगा ।
 उसकी मातृमूर्ति सम्मुख है ,

तेरा सुख ही इसका सुख है ।
 कह अब जो तुम्हको कहना है ?
 मुझे यहाँ चुप ही रहना है ।
 हे विवाह आदेश तुम्हारा
 मैंने वह सिर से स्वीकारा ।
 मैंने तुम्हसे सघ भर पाया ।
 (शय छोड़ कर)
 रहे क्षेम की तुम्ह पर छाया ।

मध—

माँ—

चबूतरा

मघ और शोभनादि

मघ— नूतन विशेष भाव, और मेरे धर्म का ;
प्रश्न है तुम्हारा यह मित्रो, किस मर्म का ?
क्या हमारा शास्त्र धर्म-सार-हीन हो गया ,—
खोजने चले तुम विशेष भाव जो नया ?
धर्म में भी इष्ट हमें नव्यता का मेल है ,
मानों वह भौतिक पदार्थ है या खेल है ।
उर्वर उदार उन कल्पना के क्षेत्रों में
चारों ओर नव्यता ही नाचती है नेत्रों में ।
कोटि-कोटि रौरव हैं, कोटि-कोटि स्वर्ग हैं ;
भीत और मुग्ध जिन्हें देख प्राणि-वर्ग हैं ।
किन्तु जो नया है आज कल ही पुराना है ;
धर्माधर्म का फिर कहो कहाँ ठिकाना है ?
प्रति दिन एक नये धर्म पर दृष्टि हो
तो तो फिर नित्य नये ईश्वर की सृष्टि हो !
धर्म तो सनातन है, सिद्ध वह आप है ,
पुण्य सदा पुण्य तथा पाप सदा पाप है ।
विधियाँ बदलती हैं, मत हैं बदलते ,

नये नये लोकाचार लोक में हैं चलते ।
किन्तु मूल धर्म सब कालं, सब देशों में ,
एक-सा ही पाओगे अनेक भिन्न वेशों में ।
मेरा धर्म ? वह क्या तुम्हारा नहीं भाइयो ?
मेदना मनुष्यता न मेरी कहीं भाइयो ।

शोभन—अपने गुणों से आप आज तुम नर से
हो चुके हो सौम्य मर्त्य लोक में अमर-से ।

वाचक—पीछे पड़े मत्सरी तभी तो दैत्य-सम हैं ।

मघ— दैत्य-कुल में भी इलाच्य संयम-नियम हैं ।
किन्तु मित्रों, मैं तो एक साधारण व्यक्ति हूँ ,
रखता सभी पर समान श्रद्धा-भक्ति हूँ ,
साधारण लोकधर्म मेरा ध्रुव धर्म है ,
फल हो किसीके हाथ, मेरे हाथ कर्म है ।

शोभन—साधारण व्यक्ति तुम ? जाने दो, बड़ी सही ,
आये हम, याचना हमारी बस है यही—
अपना व्यक्तित्व तुम दोगे इस समष्टि को ।

मघ— इष्ट है समष्टि आप आश्रयार्थ व्यष्टि को ।
याचना नहीं है वह दान ही तुम्हारा है ;
धन्य भाग्य मेरा है ।

शोभन— तुम्हारा या हमारा है ?
प्राप्त हुआ आज तुम जैसा जिन्हें नेता है ,
देता है स्वयं जो किन्तु मानों आप लेता है ।

चवूतरा

मघ और शोभनादि

मघ— नूतन विशेष भाव, और मेरे धर्म का ;
प्रश्न है तुम्हारा यह मित्रो, किस मर्म का ?
क्या हमारा शास्त्र धर्म-सार-हीन हो गया ,—
खोजने चले तुम विशेष भाव जो नया ?
धर्म में भी इष्ट हमें नव्यता का मेल है ,
मानों वह भौतिक पदार्थ है या खेल है ।
उर्वर उदार उन कल्पना के क्षेत्रों में
चारों ओर नव्यता ही नाचती है नेत्रों में ।
कोटि-कोटि रौरव हैं, कोटि-कोटि स्वर्ग हैं ;
भीत और मुग्ध जिन्हें देख प्राणि-वर्ग हैं ।
किन्तु जो नया है आज कल ही पुराना है ;
धर्माधर्म का फिर कदो कहाँ ठिकाना है ?
प्रति दिन एक नये धर्म पर दृष्टि हो
तां तां फिर नित्य नये ईश्वर की सृष्टि हो ।
धर्म तो सनातन है, सिद्ध वह आप है ,
पुण्य सदा पुण्य तथा पाप सदा पाप है ।
विधियाँ बदलती हैं, मत हैं बदलते ,

नये नये लोकाचार लोक में हैं चलते ।
किन्तु मूल धर्म सब कालें, सब देशों में ,
एक-सा ही पाओगे अनेक भिन्न वेशों में ।
मेरा धर्म ? वह क्या तुम्हारा नहीं भाइयो ?
मेटना मनुष्यता न मेरी कहीं भाइयो !

शोभन—अपने गुणों से आप आज तुम नर से
हो चुके हो सौम्य मर्त्य लोक में अमर-से ।

वाचक—पीछे पड़े मत्सरी तभी तो दैत्य-सम हैं ।

मघ— दैत्य-कुल में भी श्लाघ्य संयम-नियम हैं ।
किन्तु मित्रों, मैं तो एक साधारण व्यक्ति हूँ ,
रखता सभी पर समान श्रद्धा-भक्ति हूँ ,
साधारण लोकधर्म मेरा ध्रुव धर्म है ,
फल हो किसीके हाथ, मेरे हाथ कर्म है ।

शोभन—साधारण व्यक्ति तुम ? जाने दो, वही सही ,
आये हम, याचना हमारी वस है यही—
अपना व्यक्तित्व तुम दो इस समष्टि को ।

मघ— इष्ट है समष्टि आप आश्रयार्थ व्यष्टि को ।
याचना नहीं है यह दान ही तुम्हारा है ;
धन्य भाग्य मेरा है ।

शोभन— तुम्हारा या हमारा है ?
प्राप्त हुआ आज तुम जैसा जिन्हें नेता है ,
देता है स्वयं जो किन्तु मानों आप लेता है ।

- मघ— तुम अपनाने मुझे मेरे घर आये हो ,
 प्रेम ऐसी वस्तु स्वयं मेरे लिये लाये हो ।
 मैं क्या प्रतिदान दूँ बताओ इसके लिए ?
 सौंपता हूँ आपको ही चाहो जिसके लिए ।
 किन्तु मेरी माँ का अनुरोध रख लीजिए ,
 कुछ जल-पान यहाँ आज सब कीजिए ।
- विशाल— देवता-प्रसाद भला कौन नहीं चाहेगा ?
 पाके उसे भाग्य नहीं अपना सराहेगा ?
- चाचक— आज जो पधारे यहाँ एक महासुर हैं
 आतुर हमारे उन्हें देखने को घर हैं ।
- मघ— क्षमा करो मित्रो उसे, माँ ने भी क्षमा किया ;
 मन ने ही उसके धिक्कार उसे है दिया ।
 लज्जित को और भी लजाना अविचार है ;
 आप अनुताप घड़ा पाप-प्रतिकार है ।
 उसने किया जो वह आपे में न होने से ;
 होते आत्मघात भी हैं सुधबुध खोने से ।
 पापों से घृणा करो, प्रयत्न करो, पापों का ;
 व्यंग्य छोड़ सद्ग दो सदैव अनुतापी का ।
- सुधत— जो जो करणीय हो बता दो हम लोगों को ।
 साधें यथासाध्य सब पावन प्रयोगों को ।
- मघ— मित्रो, मैं बता चुका हूँ साधारण व्यक्ति हूँ ,
 रखता असाधारण सिद्धियाँ न शक्ति हूँ ।

कामना भी मुझको नहीं है कुछ इनकी ,
 धन्य हैं वे लोकातीत साधना है जिनकी ।
 कोई यह चाहे कि मैं योगविद्या सीखूँगा ;
 देखूँगा सबको किसीको नहीं दीखूँगा ।
 किंचा यन्त्र-मन्त्र सीख सब कुछ पाऊँगा ;
 चाहूँगा जहाँ मैं पक्षि-तुल्य उड़ जाऊँगा ।
 होगी उसे नित्य मेरे निकट निराशा ही ,
 मेरे लिए यह सब है बस तमाशा ही ।
 जो कुछ है प्राप्त हमें वह भी अधिक है ;
 किन्तु उपयोग नहीं होता ठीक धिक् है !
 चाहे शव-साधन की चिन्ता और चाह है ;
 किन्तु हमें जीवितों की कुछ भी न आह है ।
 धन्य हैं वे सिद्ध जो मरों को जिला लेते हैं ,
 हम मरतों को ही सहारा कहाँ देते हैं ?
 आत्म-बलिदान करो तो है कुछ करना ;
 मृतक जिलाने से बड़ा है आप मरना !
 स्वर्ग और मुक्ति दोनों मृत्यु-फल मिष्ट हैं ;
 तो सुख स्वतन्त्रता ही जीवन में इष्ट हैं ।
 मेरा अभिन्नात्मा, फिर कोई वह क्यों न हो ;
 आर्त परतन्त्र है तो मैं भी क्या नहीं, कहो ?
 मित्रो, परिसीमा चली मेरे गुरु-ज्ञान की ,
 पाशना है दसपे द्वापय है ही ध्यान की ।

मिन्नना न हो जाये कठिन !

भगदें बहुत होते नहीं ,

हों तो निपटते हैं यहाँ ।

शामक रहा मैं नाम का ,

कर्ता यही मय नाम का ।

उसको दयाना चाहिए ,

कुछ सैन्य लाना चाहिए ।

यस अब इसी उद्देश में

जकार मिलें नगभेदा में ।

भार्या—

पर मिल सकोगे किस तरह ?

भोजक—

देखूँ बनेगा जिस तरह ।

उपहार देने के लिए

फिर भी अधिक कुछ चाहिए ।

घर से न कुछ देना पड़े ,

देखूँ कहीं से कुछ मड़े ।

भार्या—

पर लोग कहते हैं यहाँ

राजा निकलते ही कहाँ ?

वे अधिकतर रत्नवास में

हैं मम हास-बिलास में ।

भोजक—

ये नारियाँ—

भार्या—

हाँ हाँ कहो ,

श्रवणार्थ भी प्रस्तुत रहो ।

भोजक—

पर नृप न रहते यदि वहाँ
पटती तुम्हारी तो कहाँ ?
सुर ने न उस दिन कुछ किया ,
मुझको वड़ा धोखा दिया ।
अब श्रम मुझे करना पड़ा ,
तो दण्ड भी होगा फड़ा ।
मघ राज-विद्रोही बने ,
चावै सही नाकों चने ।
विप-दन्त सब मड़ जायेंगे ,
लाले चहाँ पड़ जायेंगे ।
कोई न साथी भी बचे ,
जो जाल फिर अपना रचे ।

भार्या—

पर वह तुम्हारी भ्रान्ति है ;
विद्रोह क्या, क्या क्रान्ति है ?
वे सय स्वयं दुरय गेलकर ,
जी जान पर भी गेलकर ,
करते सभी का हैं भला ;
कोई गया उनसे दला ?
फितने फदाचारी दनुज
घन कर सदाचारी गनुज ,
सद्भाव-भव में भर रहे ,
गुण-गान उनके कर रहे ।

वे दूसरों के दोष पर
 उन पर न कुछ भी गीत कर
 उपवास करते आप हैं ;
 मढ़ते ग्ययं अनुमाप हैं ।
 सब में अहिंसा-भाव है ,
 चाग्निद्वय का ही नाव है ,
 सुग-शान्ति का प्रस्ताव है ,
 पर-दुःख का ही नाव है ।
 जिसमें न कोई पाप हो ,
 हिंसा असत्य न ताप हो ,
 वह काम करने में कहीं
 उनको गृणा होती नहीं ।
 संसार-त्यागी भी नहीं
 वे किन्तु रागी भी नहीं ।
 धै प्रेम-वश धरना कहीं
 तो दोष इसमें है नहीं ।
 धन है उन्हें जन के लिए ,
 जन हैं नहीं धन के लिए ।
 तुम-सा न स्वार्थ, न मोह है ,
 तो क्या यही विद्रोह है ?
 नृप-नीति कहते हैं किसे
 जानों भला तुम क्या इसे ?

भोजक—

जो दो जनो का मन्त्र है
वह भी वहाँ पढ़यन्त्र है !

भार्या—

तब तो कुचक्री हैं सभी ,
जैसे कि हम दोनों अभी ।

भोजक—

भार्या—

हैं अन्न हम तो राज्य के ।
तुम अग्नि हो उस राज्य के ।

भोजक—

तब तो प्रजा की यह दशा ।
तुम हो बढ़ी ही परकशा !

भार्या—

भोजक—

बस नारि-तुल्य रहो अहो !
तुम भी मनुज बनकर रहो ।

भार्या—

भोजक—

भार्या—

देखो, न हो कलहातुरा ।
अन्याय से यह क्या बुरा ?

मैं त्याग दूँगा अब तुम्हें ,
मैं गोकती हूँ कब तुम्हें ?

पर छूटती जाया कहाँ ?
इस जीव से काया जहाँ ।

यह कर कि लो जाओ मरो ,
तुम घान भी मेरा करो ।

मैं किन्तु वह नारी नहीं ,—
मर कर पत्नी जाऊँ कहाँ !

मैं परकशा हूँ ? किस लिए ?
तुम तो सदय हो, हम लिए ।

बह लोफ-पीटन नित नया ,
 पटले मरी जिसमें दया ,
 बह शीत हिम, बह मीलन तप ;
 बह गालियों का भीलन जप ,
 रह रह विभिन्नाचात बह ,
 मानों अयुत पवि-पात बह ,
 बह ह्रुतिपासा की व्यथा ,
 बह काम लेने की प्रथा ;
 दुषिंध नरों का धन धरे ,
 अबला जनों का तन धरे ,
 जिहा न जल जाये कहीं !
 धरती न टल जाये कहीं !
 यह स घ सहा जाता नहीं ;
 चुप भी रहा जाता नहीं ।
 चीत्कार दीनों का यहाँ
 हैं गूँजता देखो जहाँ ।
 किस हेतु यह ? तनु-वृत्ति-हित ?
 सोचो यही क्या है उचित ?
 भोजक— क्या चाहती हो तुम, रहो ,
 दोषी न दण्डित हों कहो ?
 भार्या— दो दोषियों को दण्ड तुम ,
 यम-तुल्य उग्र प्रचण्ड तुम ।

पर दोष ये जिससे घटें ,
कुछ पाप लोगों के कटें ,
धन्य और भी इसके लिए
कुछ यत्न तुमने हैं किये ?
यह सब तुम्हें क्यों भायगा ?
वह लाभ जो घट जायगा ।
यदि दण्ड में भी हो क्षमा
तो रुठ जाये फिर रमा ।

भोजक—

भाग्यी—

ठहरो कि दासी आ रही ,
हाँ, लो, पियो, वह ला रही ।
पर मधु नहीं, कुछ ध्यान है ,
यह दीन-शोणित-पान है ।

दासी—

भोजक—

दासी—

देगा न और फलाल अब ।
क्यों, क्या हुआ, फट्टे हाल सब ?
मघ ने उसे ऐसा सजा
व्यवसाय यह उसने तजा ।

जो दूसरी दूकान है
वह भी न दूटे जान है ।

भोजक—

भाग्यी—

भोजक—

भाग्यी—

अब प्रिय इन्हें भी धर्म है ।
हाँ जो तुम्हारा कर्म है ।
मैं अब समय क्यों खो रहा ?
हाँ प्रणव छंटा हो रहा ।

उपजाता है विपरीत भाव ,
 जैसे वर्षा में बिगड़ व्योम ,
 जगमग तारे या सजग सोम ।
 जो अरुद्धा है समयानुसार ,
 असमय में बनता है विषार ।

राजा— पर कर लेना कालाधिकार
 क्या यह भी है जीवन-धिकार ?

रानी— यह तो है जीवन का महत्व ,
 है इसमें ही पुरुषत्व सत्त्व ।
 पर इस पौरुष का क्षेत्र एक—
 ध्यान मात्र । करिए विवेक ।

राजा— मत करो फठिन बनकर विचार ,
 यह किसकी पूजा का प्रकार ?
 होकर भी राज्यासनासीन
 हूँ प्रिये, तुम्हारा मैं अधीन ।

रानी— हे नाथ, तुम्हारा आनुकूल्य
 मेरा गौरव-धन है अमूल्य ।
 मुझको उसका है गर्व मानि ,
 निज स्वार्थ भाव पर किन्तु ग्लानि ।
 उन लाखों लोगों के समीप
 दोषी-सी हूँ मैं हे महीप ,
 जिनका रञ्जन है राज-कर्म ,

अनघ

कर-रूप वृत्ति पाकर सधर्म ।
 इस कारण यह ऐश्वर्य सर्व
 करता है उलटा गर्व खर्व ।
 मानों हम हैं इसके अपात्र ,
 यह है चोरी या लूट मात्र ।
 राक्षी हूँ फिर भी हाथ । नाथ ,
 निज की कौड़ी तक नहीं हाथ ।
 लज्जा देती है मनस्ताप ,
 सुनती-सी हूँ दूराभिशाप ।
 यह हरा-भरा मधुवन विशाल
 मानों लाखों का रक्त लाल
 पीकर भी भीतर शुष्क भूप ,
 है खड़ा झाड़-झंखाड़ रूप ।
 सुन सुनकर यहाँ पतङ्ग-गान
 होता है मुझको आप भान
 यह कोकिल-कुल की कलित कूक
 पीड़ित हृदयों की
 मुक्त पर प्रसून-गि
 ऐसती है हरया
 या कलियों के
 दिखलाते हैं
 टंटी बयार

- जन रख न सकेंगे बुके दीप !
 राजा— तो और फाँटो सो किया जाय ?
 जिससे न तुम्हें धिन्ता सताय ।
 चल रहा सहज शासन-विधान ,
 हैं सभी विभागों के प्रधान ।
 क्या कर सकते हैं एक व्यक्ति ?
 रानी— पर प्रजा-दत्त है राजशक्ति ;
 वह है अटूट ।
- राजा— यह ठीक उक्ति ,
 पर कहाँ नहीं उसकी नियुक्ति ?
 रानी— पर प्रभो, उसी का दुरुपयोग
 हो, तो फिर है वह राजरोग ।
- राजा— क्या हुई कहीं कुछ बुरी बात ?
 रानी— ईश्वर न करे ऐसा विधात ।
 फिर भी मन रहता है सशङ्क ;
 है अकर्मण्यता भी कलङ्क ।
- राजा— क्या करने से हो तुम्हें तोप ?
 रानी— हे मेरा ही हे देव, दोष ।
 पृथ्वी के पति हैं प्रथम भूप ,
 पीछे जिसके हों प्रेम रूप ।
 पर पृथ्वी एवं प्रजा वर्ग
 दोनों का धन, जीवन निसर्ग

मानों वञ्चित कर उन्हें नाथ ,

मैं हर वैठी हूँ एक साथ ।

लौटा दूँ तो कुछ मिटे क्षोभ ;

पर कैसे छोड़ूँ यह सुलोभ ?

राजा— हे प्रिये, न हो निर्दय, न दीन ,

मैं एक तुम्हारे ही अधीन ।

रानी— तो चलो, प्रभो; यह राज्य छोड़ ,

यह बाधक वैभव-जाल तोड़ ।

हम चले वहाँ, वस—जहाँ नाथ ,

कोई न तीसरा रहे साथ ।

गिरि, गुहा-गोह, घन-विजन-कुञ्ज ,

कुछ कन्द-मूल-फल, फूल-पुञ्ज ।

निर्भर निपात हो, कुछ न और ;

हम रहें चैन से उसी ठौर ।

मैं तुमको, तुम मुझको विलोक

भूलें दोनों भव-रोग-शोक ।

ये पुष्प-पुञ्ज क्यों ? द्वार-हेतु ?

सो भी मेरे शृङ्गार-हेतु ?

राजा— तुम चलो जहाँ मेरी उमङ्ग ।

मैं चल सकता हूँ सङ्ग-सङ्ग ।

चाँचा तुमने जो विजन-विघ्न

बद तो है अति ही प्रिय; पवित्र ।

रानी—

फिर भी है क्या समयानुकूल ,
जाओ इसको भामिनि । न भूल ;
तो आशा दो फिर मुझे आह ।
इन चरणों की एकान्त राह
मैं इस गौरव के साथ साथ
देखूँ कि प्रजा-हित-निरत नाथ ।
सन्ताप सहूँ धर गृहस्तम्भ ।
भिल कर न दे सकूँ उपालम्भ ।
मेरी वीणा मद्धारहीन ,—
ज्यों राज-चाप टट्टारहीन !
पर वाणी में कुछ सद्विचार
हों तो कृतार्थ हूँ बार बार ।

राजा—

उस जीवित वीणा का निनाद ,
पर जाने दो, यह व्यर्थ वाद ।
तुमने यथार्थ ही कहा आज ,
देखूँगा मैं सब राज-काज ।
करके अपना कर्तव्य-कर्म
पालूँगा सच्चा राज-धर्म ।
होगा न किसी का कहीं घात ,
अब चलो चलें, हो गई रात ।

मुखिया और चौपाल

मुखिया और उसका एक साथी

मुखिया—

मेरा सुत भी अन्न में
पढ़ मद्य के अघ-दन्त में
निकल न जावे हाथ से ,
फँसे न उसके साथ से ।

साथी—

केवल शोभन ही नहीं ,
मेरा लोभन भी वहाँ ।
अघ तो दल-सा हो गया ,
फिरा कौन फिर जो गया ?

मुखिया—

अच्छा देखा जायगा ,
वह इसका फल पायगा ।
मुझको भी उसने छला ,
घर न जला दूँ तो भला ।
निकल जाय सब दम्भ वह ,
उहे ढोंग का स्मभ यह ।

साथी—

पर मेरी तो राय है
उसका व्यर्थ उपाय है ।
नहीं चलेगा काम यह ,

होगा अब बदनाम वह ।
 रचना तो वह रच रहा ,
 किन्तु स्वयं कब बच रहा ।
 शात नहीं कुछ भी उसे
 जो उसके दल में घुमे
 उनमें ऐसे भी मनुज
 जों यथार्थ में हैं दनुज ।
 लम्पट, लुब्ध, लवार भी ,
 जाली, ज्वारी, जार भी ।
 भला सही मय मान लो ,
 पर वह भी तो जान लो
 क्यों न जायगा वह छला
 जो सबको समझे भला ?
 देखो जो यह आ रहा ,
 रेंक रहा था गा रहा ।
 खूब जानता हूँ इसे ,
 क्या है कर न सके जिसे ?
 कल के वस्त्रक आज ये
 सेवक बने समाज के ।
 जाऊँ देखूँ काम अब ,
 तुम भी लो विश्राम अब ।
 (सुमुख का प्रवेश)

सुमुख— (गाने के ढंग पर)

दूर रहें या पास हम
मन से सबके दास हम ।

मुखिया— फाँदी सुमुख, क्या हाल है ?
तुमने किया क्या हाल है ।

सुमुख— शृष प्रेत बन में बना ,
आप अनघ ने जो खना ।
फल उसका जल-पान है ,
उसका ही सामान है ।

शोभन—

मुखिया— यह तो एं रहा ,
पौन बीज इल पो रहा ?

सुमुख— चली कि राव जन हों सुखी ;
रहे न कोई भी दुखी ।
दिया अनघ ने दान है
उनका जो दान है ।
जो अनाथ असहाय हैं ,
उनके वहाँ उपाय हैं ।
पाने है शिक्षा सभी ,
व्यवहारिक शिक्षा सभी ।
यहाँ कई गृह बन गये ,
और बन रहे हैं नये ।

सुमुख—

(गाने के ढँग पर)

दूर रहें या पास हम
मन से सबके दास हम ।

सुखिया—

फाँदो सुमुख, क्या हाल है ?

सुमुख—

तुमने किया कमाल है ।

कृप प्रेत वन में बना ,
आप अनघ ने जो रचना ।

फल उसका जल-पान है ,

उसका ही सामान है ।

शोभन—

सुखिया—

यह तो हो रहा ,

कौन बीज दलं बो रहा ?

सुमुख—

चली कि सब जन हों सुखी ;

रहे न कोई भी दुखी ।

दिया अनघ ने दान है

उनका जो ड्यान है ।

जो अनाथ असहाय हैं ,

उनके वहाँ उपाय हैं ।

पाते हैं शिक्षा सभी ,

व्यवहारिक शिक्षा सभी ।

वहाँ कई गृह बन गये ,

और बन रहे हैं नये ।

वैलों पर ही अब जुआ
 खाकर आरोपित हुआ ।
 शोभन भी—

मुखिया—

ਮਾਲੂਮ ਹੈ ;

आज तुम्हारी धूम है ।
पर न इसे भूलो कभी
पछताओगे तुम सभी ।
द्रोही तुम अवनशि के ,
और स्वयं उस ईश के ।
यह क्या कहते आंफ हैं
क्या हम करते पाप हैं
शोभन भी—

सुमुख—

यह क्या कहते आप हैं ?
 क्या हम करते पाप हैं ?
 शोभन भी—

मुखिया—

पहले सुनो ,

और उसे मन में गुनो ।
पाते जो जन कष्ट हैं ,
पतित और जो भ्रष्ट हैं ,
प्रधय देते हो उन्हें ;
अपना लेते हो उन्हें ।
करते हो तुम ग़ुष्ट चों ,
होगा ईश्वर तुष्ट क्यों ?
सुना तनिक ग़गड़ा कहीं ,
तुम ग़ुष्ट जा कूड़े वहाँ ।

माना, जीवनमुक्त ही ,
 पर क्या याद-निमुक्त ही ?
 नर का नाम विचार है ;
 मुक्तों का नाम जीवनार है ।
 नाम ही है ज्ञान का ,
 मुक्त मुक्त का ज्ञान का ,
 दिन पर दिन है बढ़ रहा ।
 जयिक ज्ञान जब क्या क्या
 यो ही नहीं न पर दिन
 भू-पर निरन्ता हो धड़ित ।
 उन अहं हीपर मन रहे ,
 मन से जाता धन रहे ।
 भय न किसी को कुछ रहा ,
 इसी निष् मीने कहा—
 विद्रोही तुम ईश के ,
 और स्वयं अवनोश के ।
 ईश्वर की चिन्ता नहीं ,
 वह तो मरने पर नहीं
 स्वर्ग-नरक पहुँचायगा ;
 वह तब देना जायगा ।
 पर जीते जी भूप का ,
 इन्द्र-अग्नि-यम-रूप का ,

दण्ड मिलेगा जब तुम्हें
जान पड़ेगा तब तुम्हें ।
मैं शुभचिन्तक हूँ, तभी ,
फटता हूँ तुमसे अभी ।
कदा करना होगा मुझे ?
या मरना होगा मुझे ?
शोभन—

सुमुख—

मुखिया—

चह घब जायगा ,
पुरस्कार भी पायगा ।
पर ये सब घातें कहीं
तुम उसमें फटना नहीं ।
अब कुछ ऐसी युक्ति हो ,
कि तुम्हारी भी मुक्ति हो ।

सुमुख—

बड़ी कृपा है आप की ;
शोभ—

मुखिया—

शान्ति कुछ पाप की ?
धनकी सीधी गैल है ,
धन तो तन का गैल है ।
तुम यों ही अघ-भुक्त हो ,
हुए अभी दल-भुक्त हो ।
लोभप्रियता के लिए ,
न कि सक्रियता के लिए ,

सहज मुझी में हैं धुमे ।

सुमुख—

शोभन—

मुगिया—

रहने दो धुमे ।

चाहो तो पैयाज हो ;

तुम हम या हम पार हो

सुमुख—

जो कुछ कटिप में बरूँ ,

किन्तु न जीते जी मरूँ ।

शोभन त—

मुगिया—

धम धुन रहो ;

जो कुछ मैं पूछूँ कहो ।

टले महज में यह गिरद ,

मिले राज्य में उच्च पद ।

सुमुख—

तभी न शोभन—

मुगिया—

किर वही !

यह तुम-सा आतुर नहीं ।

पूछ प्रसे देगो न तुम ;

अपना-सा लेगो न तुम ।

कुछ न कहेगा यह कभी ,

नहीं समझने तुम अभी ।

मानी है यह एक ही ,

उसका गुण है टेक ही ।

तुमने उससे कुछ कहा

अनघ

और न उसने यह सहा
कि तुम उसी के सम बनो ,
अथवा कुछ ही कम बनो ।
तो दल-भेदी सिद्ध कर ,
कोटि वचन शर-विद्ध कर ,
तुमको वही ठगायगा ,
दल से दूर भगायगा ।
रहो न तुम भी मौन फिर ,
किन्तु सुनेगा कौन फिर ?
वह सबका विश्वस्त है ;
मघ का दक्षिण दस्त है ।
तब न कहीं के तुम रहे ,
घीच धार में ही रहे ।
दल का दल की घात कुछ
कहे, तभी है घात कुछ ।
सुनों, पास के क्षेत्र हों
और दूर के नेत्र हों ।
पर शोभन—

सुमुख—
सुनिया—

सुमुख—
तुम मूढ़ हो ;
अनर्पित पर आरुढ़ हो ।
लीजे पण्डा पान अब ,
दोहा मैंने ध्यान सब ।

कैसे छूटेगी विपद ?

और मिलेगा उच्च पद ?

शोभन—जाने दो इसे ,

कहिए कि मैं करूँ जिसे ।

मुखिया—

काम नहीं यह कुछ विकट ,

जाना होगा नृप-निकट ।

वहाँ खड़े रहना तनें ,

निज दल के साक्षी बनें ।

जहाँ साक्ष्य देकर हटे ,

अधिकारी बन कर डटे !

सुमुख—

क्या कहना होगा भला ?

रुद्ध न हो जावे गला ?

शोभन—मैं भूला अरे ,

अब भूलूँ तो माँ मरे ।

मुखिया—

बतला देगा वह सभी

तुम्हें ग्राम-भोजक तभी ।

अभी मिला दूँ मैं, चलो ,

यह न हो कि फिर तुम छलो ?

सुमुख—

शपथ मुझे है आप की ,

और सगे निज बाप की ,

पर शोभन—जिह्वा गले ,

अब भूलूँ तो मुँह जले ।

उद्यान का एक भाग

(सुरभि धीरे-धीरे गाती है)

(गीत)

प्रेम करता है तो कर त्याग ,
नहीं तो है वह कोरा राग ।

प्रकट कर चित्त, न अपनी चाह ,
भरम खाँदे न मरम की आह ।
सिन्धु-सग नह तू अन्तर्दाह ,
और रह धीर, गभीर अथाह ।

बुझे तुझमें ही तेरी आग ;
प्रेम करता है तो कर त्याग ।

(सरला मध का प्रवेश)

मध— सुरभि, वह गीत कैसा है ?

(सुरभि चौंकती है)

सुरभि— फहूँ क्या मैं कि ऐसा है ?
सुना था चाद हो आया ।

मध— इसीने क्या इने गाया ?
श्रवण कर और गाऊँ मैं ,
इसे थोड़ा बढ़ाऊँ मैं ।

(गान)

सिद्धि की आशाओं को जीत
जन्म, तू साधन में ही बीत ।
गगन-सा आप यहाँ तक रीत
कि सब हो तुझमें भरा प्रतीत ।
और सब में हो तेरा भाग ।
प्रेम करता है तो कर त्याग ।

सुरभि—

यही है रीति कहने की ,
यही है रीति रहने की ।
नहीं यह साधना सबकी ,
तदपि आराधना सबकी ।

मध—

सुरभि, अब यह बता मुझको
कि क्या कुछ दुःख है तुझको ?

सुरभि—

मुझे ? क्या दुख मुझे ? प्रभुवर ,
तुम्हारी है कृपा जिस पर ।
तुम्हारे भाव चिन्तन कर
सुखी है कौन मुझ-सा पर ?

मध—

बड़ाई क्या करूँ तेरी ?
सहायक तू बड़ी मेरी ।
कि मैं जो भार लेता हूँ
तुम्हें ही सौंप देता हूँ ।
जहाँ सेवा अपेक्षित है

वहाँ भट तू उपस्थित है ।
 सनाथाश्रम यहाँ मेरा
 घना है वस्तुतः तेरा ।
 नहीं तू काम से थकती ,
 विजन-सा है तदपि तकती ।
 तुझे कुछ सोच निश्चय है ;
 कि कुछ सङ्कोच निश्चय है ।
 करूँ घर-रोंज मैं, पहले ,
 कथन जो हो तुम्हें कद ले ।
 न तू यों लाज से लचका ,
 वचे जिस युक्ति से बचजा ।
 धृष्टा मेरे लिये श्रम है ,
 मुझे अच्छा यही श्रम है ।
 कुमारी ही रहूँगी मैं ,
 तदपि कैसे कहूँगी मैं :—
 यही भय था बड़ा मुझको ,
 तदपि कहना पड़ा मुझको ।
 कदा, हलकी हुई अब मैं ;
 कहा जो सो करूँ सब मैं ।
 किया यह छत्र निश्चय क्यों ?
 षरेगी तू न परिणय क्यों ?
 क्षमा हो धृष्टता मेरी ,

मुरभि—

मध—

सुरभि—

तुम्हारी हूँ चरण-चेरी ।

तुम्हीं कह दो कि किस भय से
विमुख तुम आप परिणय से ?

मघ—

करूँगा मैं न जो कुछ कह ,
करेगी क्या न तू भी वह ?

सुरभि—

नहीं निज शक्ति है मुझमें ,
तुम्हारी भक्ति है मुझमें ।

मघ—

विमुख हूँ व्याह से कब मैं ?
करूँगा देखना जब मैं ।

सुरभि—

करोगे, जानती हूँ यह ,—
पिता का जानकर आग्रह ;
सुना सब आप मैंने है ।
किया यदि पाप मैंने है ,
मुझे दो दण्ड कितना ही ,
बता दो किन्तु इतना ही—
स्त्रियाँ क्या हेय हैं ऐसी
समझते हो कि तुम जैसी ?

मघ—

सुरभि, अन्याय मत कर तू ;
न रख यह दोष मुझ पर तू ।
स्त्रियाँ हैं देवियाँ मेरी ;
न भोग्या हैं, न वे चेरी ।
नहीं माँ ध्येय क्या मुझको ?

कि तू ही हेय क्या मुझको ?
 न तन-सेवा, न मन, सेवा,
 न जीवन और धन-सेवा,
 मुझे है इष्ट जन-सेवा,
 सदा सच्ची भुवन-सेवा ।
 न होगी पूर्ण वह तब तक ।
 न हो सदधर्मिणी जब तक ।
 कहूँगा व्याह मैं इसने,
 वहाँ सच्चा गृही जिससे ।
 चुनेगी तू स्वयं कन्या,—
 कि जैसी आप तू धन्या ।
 कहीं वह इष्ट हो तुझको
 कि तू मन से दरे मुझको ।
 सहज तो कार्य अपना वह,—
 दारे फिर आर्य, सपना वह !
 न सपना है, न विस्मय है,
 वृथा संशय वृथा भय है ।
 समझ भ्रष्ट सत्य तू इसको,
 कहूँ माझी कहे जिसको ?
 तरणि तुम हो नभोगामी,
 धरणि की भूमि मैं स्वामी ।
 तुम्हारी सहचरी जो हो

सुरभि—

मध—

सुरभि—

वढ़ी बड़भागिनी सो हो ।
 रहूँ बस अनुचरी-सम मैं ;
 न मानूँगी यही कम मैं ।
 न छोड़ूँ गो चरण ये दो ,—
 करे कोई वरण ये दो ।
 न छोड़ूँ गो, न छोड़ूँ गो !
 इन्हों पर जन्म जोड़ूँगी !
 उठो भद्रे, न कातर हो ,
 वरा मैंने तुम्हें वर हो ।
 सुभी-सा तोष तुम पाओ ,
 करें मिल लोक-हित आओ ।

(नेपथ्य में)

मरा रे हाय ! मैं जीता !
 मरे से हूँ गया-बीता ।
 शरण किसके कहाँ जाऊँ ?
 किसी को देख भी पाऊँ ?

मघ—

(चौंककर)

अरे, यह कौन पीड़ित है ?

सुरभि—

स्वयं प्राप्त पर-हित है !

मघ—

चलो इसको सँभालें हम ,

सुरभि—

यही व्रत नित्य पालें हम ।

(जाकर और देखकर)

मघ—

अरे, यह पान्थ है कोई .

सुरभि—

फि जिसने दृष्टि है खोई ।

नहीं आँखू घटाता यह

रुधिर से है नहाता यह ।

मघ—

हुआ क्या आँख में इमको ?

पथिक—

पुकारूँ हाथ । अब किसको ?

मघ—

पथिक, ठहरो, न घबराओ ,

स्वगृह समझो यहाँ आओ ।

रहो, मैं आप आता हूँ ;

तुम्हें निज-संग लाता हूँ ।

पथिक—

कहो, तुमको हुआ यह क्या ?

घताऊँ मैं क्या यह क्या ।

यहाँ का ग्राम-शासक है

फि हिंसा का उपासक है ।

अभी वह अश्व पर चढ़ कर

फहीं या जा रहा चढ़ कर ।

मिला मैं सामने ज्यों ही

हुआ दस उग्र यम त्यों ही ।

बैधा यह नेत्र था मेरा,—

जिने है शोध ने घेरा ।

न था मैं हाथ । कुछ पाना ,

तदपि उसने यही माना !

गया मुक्तों सता कर यह,—

शगुन बिगड़ा बता कर वह ।

उसीने—हाय ! बेदरदी—

कशा से यह दशा कर दी !

“तुझे जीता न छोड़ूँ गा ;

खुली भी आँख फोड़ूँ गा ।

अदिन थे आज से तेरे ,

पड़ा तू सामने मेरे ।”

कटी है भौंह, कटि टूटी ,

कदाचित आँख भी फूटी !

सुरभि—

हरे, अन्याय ये ऐसे

कहो तो, सहा हों कैसे ?

मघ—

सुरभि आक्षेप रहने दो ;

न अब यह रक्त बहने दो ।

करो उपचार, जल लाओ ।

इन्हें ही ले चलें आओ ।

सुरभि—

पथिक, मुझको बहन समझो ,

न अपनी स्थिति गहन समझो ।

(आँचल से रक्त पोंछ कर

आँख देखती है)

कुशल की दैव ने तब भी ,

बची है तारिका अब भी ।

चलो, मेरा सहारा लो ;

वधिक—

अपेक्षित साज सारा लो ।
 रहो कोई, सुखी तुम हो
 कि जो पर-दुग्ग-दुखी तुम हो ।
 (दोनों दोनों ओर से सहारा देकर पथिक को
 उद्यान के भीतर एक घर की ओर
 ले जाते हैं)

एकांत

मघ

(गान)

मन, अपने को आप सँभालो ,
कौन कहाँ क्या करता है तुम
इसे न देखो भालो ।
कोई क्रोध-विरोध करे तो
उधर दृष्टि मत डालो ,
जो पथ शोध लिया है तुमने
बस उसका व्रत पालो ।
ढले न कोई तुम पर, सब पर
तुम अपने को ढालो ,
कायर हो, कर्तव्य कठिन यदि
किसी युक्ति से ढालो ।
मेरा प्रयत्न पूरा
चाहै रहे अधूरा
पर मैं उसे करूँगा ;
सब विघ्न-भय तरूँगा ।
फल हो न हाथ मेरे ,

अनघ

कर्त्तव्य साथ मेरे ।
 वैफल्य का वृथा भय ,
 हूँ कर्म-बीज अक्षय ।
 मेरे अनेक सङ्गी
 यदि हूँ अनेक रङ्गी
 तौ भी न मैं टलूँगा ,
 निज मार्ग पर चलूँगा ।
 कोई मुझे न माने ,
 जो हूँ वही न जाने ,
 तौ भी चिरत न हूँगा ;
 सब शान्ति से सहूँगा ।
 जो हूँ वही रहूँगा ,
 यह अन्त में कहूँगा—
 मैंने स्वधर्म पाला ,
 फिर और क्या कसाला ?
 (शोभन का प्रवेश)

शोभन—

शोभन, वयस्य, आओ ,
 क्या वृत्त है, घटाओ ।
 मैं और क्या घटाऊँ
 यदि आज नृत्य पाऊँ
 तो लाज ने घेरे मैं !
 किस व्याज ने घेरे मैं ?

मघ— यह क्या, व्यथित न हो यों ;
तुम व्यग्र हो कहो क्यों ?

शोभन— गायें गभीर ! सारी
चोरी गई तुम्हारी ।
हमने उन्हें चुराया ,
अति दूर है दुराया ।

मघ— आक्षेप क्यों कहो फिर ?
क्यों तुम अधीर अस्थिर ?
छोड़ो विषाद भारी ,
क्या वे नहीं तुम्हारी ?

शोभन— पितृ-लभ्य पुत्र पावे ,
यह सिद्ध सत्य भावे ,
तो और क्या कहूँ मैं ,
तुम दण्ड दो, सहूँ मैं ।

मघ— दूँगा, अवश्य दूँगा ,
कुछ दण्ड-रूप लूँगा ।

(आलिङ्गन करके)

अन्याय आप पर तुम ,
आक्षेप बाप पर तुम ,
देखो, कभी न करना ;
निर्द्वन्द्व हो विचरना ।

(शोभन का रोदन)

अनघ

- भाई, सहिष्णु हो तुम ,
 बस आत्म-जिष्णु हो तुम ।
 पर लोग क्या कहेंगे ?
 क्यों मौन घे रहेंगे ?
 अपवाद से डरोगे
 तो काम क्या करोगे ?
 अन्याय किन्तु ऐसे
 देखूँ समझ कैसे ?
 कुछ भी उन्हें न लेखो ,
 निज लक्ष्य मात्र देखो ।
 रात्रि एक इन घे ,
 तप कर रहे पठिन घे ।
 आई उन्हें दिगाने
 रम्भा इसी ठिकाने ।
 वे काम से न रोकें ,
 पर मोक्ष मान रोकें ।
 तौ भो दिगे सही घे ,
 ये अर्द्ध निग्रही घे ।
 सब ओर दृढ़ रहो तुम ,
 जो हो उसे माहो तुम ।
 सब सदा मैं सहूँगा ,
 कुछ भी नहीं सहूँगा ।

शोभन—

पर तुम तनिक विरत हो ,
मन मात्र से निरत हो ;
बस फिर विपक्ष आवे ,
जी भर मुझे सतावे ।

मध—

शोभन, कृतज्ञ हूँ मैं ;
पर धर्म त्याग दूँ मैं ?
तुम से यही कहूँ मैं
तो क्या सही कहूँ मैं ?
हम-तुम जुदे नहीं हैं ,
जुग हैं, जहाँ कहीं हैं ।

शोभन—

निन्दा नहीं अकेली ,
फूली विरोध-बेली ।
फल गुप्त फल रहे हैं ,
षड्यन्त्र चल रहे हैं ।

मध—

हम आप खायँ सीठे ,
फिर कौन खाय सीठे ?
अब यह विषय रहे विष ।
जो जो कहे, कहे बस ।

शोभन—

चिन्ता तुम्हें न भय की ,
अपने किसी विषय की ।
मैं भी पता लगा लूँ ।
सन्देह सब भगा लूँ ।

• अनय

तब और कुछ करूँगा ;

धीरज अभी बरूँगा ।

मध—

गायें गई जहाँ हैं

सानन्द तो वहाँ हैं ?

शोभन—

मैं आप देख आऊँ

फिर और सब घटाऊँ ।

रहना सजग सुमुख से ,

जाओ, वयस्य सुख से ।

मध—

(शोभन जाता है)

जिस तात का तनय वह

चाहूँ करे अनय वह

है वन्दनीय फिर भी ,

अभिनन्दनीय फिर भी ।

बाहर गये पिता हैं ,

मां धेनु-चिन्तिता हैं ।

वह सब कहीं सुनेंगी

तो शोश वे धुनेंगी ।

दीये न क्यों अँधेरा ,

बश क्या परन्तु मेरा ?

जो आप कर रहा मैं

क्या पाप कर रहा मैं ?

सन्तोष वह करे वे

तो धैर्य ही धरें वे ।
 पर अब विवाह करना
 है दुःख में उतरना ।
 क्या ठीक है कि कब क्या ?
 यों ही रहूँ न तब क्या ?
 पर क्या सुगमि कहेंगे ?
 कैसे कहाँ रहेंगे ?
 जाऊँ, उसे मनाऊँ ;
 अपनी दशा जनाऊँ ।

(सुमुख आता है)

सुमुख—

बैठे अहो ! यहाँ तुम !
 झटपट चलो वहाँ तुम ।
 घर जल रहा तुम्हारा ,
 वह दूर धूम-धारा ।
 माँ व्यग्र हो रही हैं ,
 निरुपाय रो रही हैं ।
 जन यत्न कर रहे हैं ,
 भर नीर भर रहे हैं ।
 पर हानि क्या रुकी है ?
 भर पूर हो चुकी है ।
 अनुमान है न लेखा ,
 मुझसे गया न देखा ।

अनघ

मध—

आया तुम्हें बुलाने ,
तुम हो यहाँ बुलाने ।
घर क्या स्वयं जलूँगा
फिर भी न मैं टलूँगा ।
जब एक दिन मरूँगा
तब क्यों कभी टरूँगा ?

(प्रत्यान)

सुमुख—

यह आत्म-तेज कैसा ?
भग्या-सत्ता न ऐसा !

मेंढ़

कुछ लोग

- पहला— यह कैसा अन्याय !
दूसरा— पर है कौन उपाय ?
तीसरा— त्यागो वस यह राज्य ।
चौथा— सचमुच है यह त्याज्य ।
पाँचवाँ— पर अपना घर-वार ?
कृषि एवं व्यापार ?
पहला— सब हैं अपने बाद ,
रक्खो इसको याद ।
दूसरा— जन्मभूमि यह हाय !
तीसरा— तो भोगो अन्याय !
दूसरा— करें न कुछ प्रतिकार ?
चौथा— क्या तुम हो तैयार ?
तीसरा— लूँगा मघ का मार्ग ।
पहला— वही अनघ का मार्ग ।
दूसरा— हूँ मैं भी सन्नद्ध ।
पाँचवाँ— होंगे तुम भी वद्ध !

- पहला— इसकी क्या परवाह ?
 दूसरा— क्या साहस है वाह !
 तीसरा— साहस की क्या बात ?
 कौन सहे उत्पात ?
 पाँचवाँ— सचमुच मय निर्दोष ,
 किन्तु दैव का गोप ।
 चोरी, आग प्रचण्ड ,
 अब कारागृह-दण्ड !
 पहला— किन्तु धन्य वह वीर ,
 हुआ न तनिक अधीर ।
 चौथा— सैनिक हैं सब वीर ;
 पाँचवाँ— जँचते हैं चालीस ।
 चौथा— पाहने हैं क्या बख्श ,
 पाँचवाँ— लिए सभी हैं शस्त्र ।
 चौथा— हैं कैमे धिकरान्न ,
 पाँचवाँ— जैमे हों सब फाल ।
 चौथा— अश्वारूढ़ अशेष ,
 पाँचवाँ— सब के सब मम-वेश ।
 चौथा— टापों का वह नाद ,
 पाँचवाँ— भय-भेरी का वाद ।
 चौथा— एही गाँव की धूल !
 पाँचवाँ— रहे यथा बान्धुल ।

- चौथा— लगा ग्रहण-सा भ्रम
पाँचवाँ— अब भी है हृत्कम्प !
पहला— पर मघ को है धन्य ,
यह सब समझ अगण्य ,
दल-युत बंध द्युतिबन्त ,
वन्दी बना तुरन्त ।
- तीसरा— अचल पूर्व-सा ठीक ,
सौम्य शान्त निर्भीक ।
- दूसरा— धृत-जन थे तेतीस ।
चौथा— किन्तु रहे अब तीस ।
पाँचवाँ— छूट गये हैं तीन ।
पहला— सुमुख आदि अति हीन ।
- दूसरा— छूटे कैसे हाल ?
चौथा— दे-लेकर कुछ माल ।
- दूसरा— अटल रहे सब अन्य ।
पहला— पिया उन्हींने स्तन्य ।
- तीसरा— शोभन का क्या हाल ?
पाँचवाँ— वह है उसका लाल
जिसका इसमें योग ,
मिले और भी लोग ।
- चौथा— शोभन तो है गुप्त ,
कहीं मौज से सुप्त ।

- तीसरा— किन्तु छिपा क्या सोच ?
- दूसरा— कुछ लज्जा, सझोच ।
- पहला— अब फिर अत्याचार
होंगे उसी प्रकार ।
- तीसरा— मघ ने मानों आप
मेटे थे सब पाप ।
- चौथा— पर हैं पौन उपाय ?
- पाँचवाँ— नृपति करे सो न्याय ।
- पहला— न्याय चाही यदि हाय !
तो क्या है अन्याय ?
- चौथा— पर नृप को क्या ज्ञात ,
क्या है मन्त्री जात ।
- दूसरा— चलो रहें कुछ लोग ।
- पाँचवाँ— देगा कौन सुयोग ?
- चौथा— अधिकांश वे दुष्ट
होंगे उलटे रुष्ट ।
- पहला— तो फिर किसका मोह ?
ठानेंगे बिद्रोह ।
- पाँचवाँ— भाई, धीरे धीरे ;
यों ही मुँह मत गोल ।
- चौथा— रहे अभी यह बात ,
- इसका— होने दो अब रान ।

होगा तभी विचार ,
सोचेंगे प्रतिकार ।

चौथा—

रहो न अब एकत्र ।

पाँचवाँ—

संकट हैं सर्वत्र ।

दग्ध-गृह

मघ की माँ और सुरभि ।

माँ— चोरी, फिर गृह-दाह साथ ही यह हुआ ।

मघ से ऐसा कौन दोष दुस्मह हुआ ?

क्या उसके निष्काम कर्म का फल यही ?

मैं अभागिनी हूँ ! आज भी जी रही !

सुरभि— माँ, पत्थर का हृदय कंगे कातर न हो ;

जो कुछ दे भगवान, धैर्य-पूर्वक सहो ।

जय हों कर्म सकाम, फलफल हैं तभी ;

दिगते हैं क्या भीर मृत्यु में भी कभी ?

साधन-पथ है कठिन, विघ्न-मय श्रेय है ;

पर पा सफता कभी उसे क्या प्रेय है ?

फिर भी कोई विश्व-विधाता है कहीं

तो ऐसा अन्याय देस सफता नहीं ।

राह न मड़ेगा बिचे बिना प्रणिष्कार यह ;

मुक्तकों है विश्वास अटल इस बार यह ।

यह मेरा विश्वास कहीं घेड़ोठ है

तो फिर नारा शाल-मनूह अलोक है ।

माँ, तुमको भी नहीं यही विश्वास क्या ?

निष्फल होंगे अयुत आर्तनिश्वास क्या ?

माँ— भोजक के घर एक बार जाऊँ कहीं
तो क्या उसको वहाँ देख पाऊँ नहीं ?

सुरभि— जाने दूँगी किन्तु न मैं तुमको वहाँ ;
जाने में अपमान समझती हूँ जहाँ ।

माँ— बेटी, क्या सम्मान पुत्र से है बड़ा ?

सुरभि— हाँ ! माँ, यह भी आज मुझे कहना पड़ा ।
छोड़ो निज सम्मान भले ही तुम अभी ,
पर उनका अपमान न होने दो कभी ।

माँ— तो बेटी, क्या करूँ और जाऊँ कहाँ ?

सुरभि— हैं उनके प्रिय कर्म और आश्रम जहाँ ।

माँ— वहाँ चलूँगी, यहाँ शेष ही क्या रहा ?

सुरभि— माँ, तुमने ही नहीं विषम सङ्कट सहा ,
माताएँ बहु यहाँ और भी रो रहीं ;
सम-दुःखिनी अनेक तुम्हारी हो रहीं ।

माँ— यही सोच तो मुझे और भी खल रहा ,

सुरभि— पर यदि तुम हों विकल उन्हें क्या बल रहा

माँ— तो अब मर से मिलूँ न मैं जाकर वहाँ ?
आने देगा कौन उसे बेटी, यहाँ !

विस्मय है वस यही कि वन्दो-वेश में ,
लाये क्यों वे उन्हें न दग्ध-निवेश में ?

सुरभि— जिसमें उनको देख और भी तुम जलो ।

और हँसे वे—अरे, देख लो यह चलो ।

(आगे मुनिया और पीछे बन्दी मध
दीन पड़ते हैं)

मुनिया—मध की माँ सन्देह तुम्हें मुक्त पर रहे ,
जो कहना हो जिसे क्यों न मुक्तमे रहे ,
पर मैं मध को यहाँ, जिस तरह बन पड़ा ,
लागा; मिल लो और करो अब जी पड़ा ।
ज्येद है कि सच और सब निष्कल गये ,
कर्मश बन्धन छुड़ा सका मध के न ये ।

सुरभि—प्रमुख महाशय यही कृपा है आपकी ;
मुध रगते हैं आप दीन-मन्ताप की ।

मन— पद-रज हो माँ, पाथ चेंपे हैं दाम के ;
दिगा न पावें ग्राम दूर के पाम के ।
तुम मेरी माँ और तुम्हारा जान मैं ;
कहूँ सदा के लिए और क्या बात मैं ।

मा— मैं भी तुमना नहीं चाहती अन्य कुछ —

सुरभि— इससे बढ़कर नहीं दूसरा भन्व कुछ ।

मो— आँख पैटा, दण्ड मिले तो तुम सदा ;
बपने मन पर अटल बचल यों ही रहो ।
औरों के ही लिए जगत में तुम जिंदे ,
और मेरे तो इन्हीं अभागों के लिए :
पुरस्कार की जगह दण्ड तुमको मिला ,

क्या विस्मय फिर कि जो हृदय मेरा हिला ?
 तुम्हें न हो, पर मुझे इसी का खेद है ,
 कौन जानता मौन भाग्य का भेद है !
 गहने होते जहाँ, वहाँ बन्धन कड़े !
 फिर भी तुम ढीले न पड़े, अविचल खड़े ॥
 मेरी कोख कृतार्थ हुई जनकर तुम्हें ,
 अब हो कोई पाप-पतित हनकर तुम्हें !
 नहीं मुझे ही पुत्रशोक सहना पड़ा ;
 बहुतों को है इसी भाँति रहना पड़ा ।
 मुझको तो है गर्व तुम्हारे कर्म पर ,
 मेरा सुत बलिदान हुआ है धर्म पर ।
 माना दारुण शोक सँहूँगी वत्स, मैं ,
 पर गौरव के साथ रहूँगी वत्स मैं ।
 सबको है यह ज्ञात कि तुम निर्दोष हो ;
 मेरे लुटते हुए सुकृत के कोप हो !

(सिर झुका कर रोना)

मुखिया—दोषादोष विचार भूप का कार्य है ।

सुरभि—पर उसमें भी न्याय-बुद्धि अनिवार्य है ।

मुखिया—राजा जो कुछ करे वही तो नीति है ?

सुरभि—और प्रजा जो करे वही अननीति है ?

मुखिया—सुरभि, राज्य की नीति जिसे भावे नहीं

राज्य छोड़ वह दूर चला जावे कहीं ।

अथवा यदि वह वहीं जान कर भी रहे
तो जो कुछ था पड़े, धैर्य-पूर्वक सहे ।

सुरभि— प्रमुख महाशय, जाय प्रजा ही क्यों कहीं ?
ऐसा नृप ही जाय राज्य से क्यों नहीं ?
स्वयं प्रजा के सदाचार जाने न जो ,
अथवा उसके धर्म-कर्म माने न जो ।

मुखिया—तुम लड़की हो अभी, करो बातें न ये ।

सुरभि— होने दीजे आप वृद्ध पातें न ये ।

मघ— लौट न आवें पूज्य पिता जब तक यहाँ ,
तुम पर माँ का मार सुरभि तब तक यहाँ ।
फह देना तुम यही प्रणति युत तात से—
टला तुम्हारा सुत न किसी भी पात से ।
उसने ऐसा किया नहीं कुछ भी कहीं
जो कि तुम्हारे पुत्र-योग्य होता नहीं ।

सुरभि— फह दूँगी; फिर उन्हें इन्हें भी क्लेश क्या ?
घबला दो अब कि है मुझे आदेश क्या ?

मघ— तुमसे मैं क्या कहूँ—सदैव सुन्यो रहो ।

सुरभि— यह तो है अभिशाप, अहो ऐसा न हो !
जो सब कुछ कर रहे तुच्छ सुगं के लिए ,
सुगं का यह आशीष उन्हींको चाहिए ।
इष्ट मुझे है यही—महूँ शत दाह मैं ,
पैन न पाऊँ, करूँ न फिर भी जाह मैं ।

विश्व-वेदना विकल करे मुझको सदा ,
 रक्खे सजग सजीव आति या आपदा ।
 मेरा रोदन एक गूँजता गीत हो ,
 जीवन ज्वलित कृशानु-समान पुनीत हो !
 मनुष्यत्व से हमें गिरादे जो कभी
 ऐसे सुख को लात मारती हूँ अभी !

सुखिया—क्या पागल हो गई अहो यह बालिका ?

मध— सुरभि शान्त हो, तम मेरी व्रत-पालिका ।

कारागार

ज्ञान-भोजक की स्त्री

स्त्री—

निषिद्ध तम द्वाया है सद्य और ;
 जवान ही करते हैं अद्य शोर ।
 दीव्यता है ऊपर में शान्ति ,
 किन्तु भीतर है कैसी क्रान्ति ।
 भरा है भय-विषाद में ग्राम ;
 किसे है अद्य भी वह विश्राम ?
 रां रहे हैं कितने परिवार ?
 शान्त है फिर भी कारागार ।
 यद्य जग सद्यके सद्य निक्षेप ,
 तद्यपि है उन्हें न भय या रोष ।
 नहीं मय भी मां आज अर्धार—
 रो नहीं मातृभूति भर नीर ।
 इधर था भोज और आनन्द ,
 वहाँ रोदन हा ! कहीं विनोद !
 वहा है मय मांस भरपूर ;
 पदे सद्य घेसुय मद ने घूर ।
 जानगो नहीं इसे मैं आप

पुण्य करतो हूँ या यह पाप ?
किन्तु यदि फल होगा दुर्द्धर्ष
उसे भोगूँगी स्वयं सहर्ष ।

(कारा-कपाट खोल कर)

यही है वह योगी अवधूत,—
पूत जननी का एक सपूत ।
बद्ध भी यह मानों स्वच्छन्द
पा रहा है सन्तोषानन्द ।
इधर देखो, हे वन्दी वीर ।
शान्त क्यों हो तुम पञ्जर-कीर !
वाल सिर पर हो रहा प्रतीत ,
तदपि तुम नहीं तनिक भी भीत ।

मघ—

सत्य स्वाभाविक है जो काल
देवि, क्यों समझूँ उसे कराल ?

मेढता है वह तीनों ताप ,

यहाँ इस समय कौन हैं आप ?

स्त्री—

कौन हूँ, करो तुम्हीं अनुमान ?

मघ—

आप माँ हैं, मैं हूँ सन्तान ।

स्त्री—

तुम्हारी माँ होना क्या खेल ?

हृदय पर मेल रही जो शेल ।

ग्राम-भोजक की गृहिणी मात्र

मुझे समझो तुम सौम्य, सुपात्र ।

- तदपि अथ तफ धी निस्सन्तान ,
 दिया तुमने मुक्तको वह दान ।
 तुम्हारे सहचर-गण संयुक्त
 तुम्हें करने आई हूँ मुक्त ।
 उठो भट्ट, फरो यहाँ न विलम्ब ,
 मघ— फलेगा इसका फल क्या अम्ब ।
 खो— मधुर मृदु हो वह या कटुकूर ,
 सब भोगूँगी मैं भरपूर ।
 मघ— किन्तु अनुचित है ऐसा मोह ,
 आप जो करें स्वामि-विद्रोह ।
 खो— रहा है मुझे नरक-संताप ,
 पटे उसका अपना कुल पाप ।
 मघ— हमों हो यदि पापी पापण्ड
 न पावें तो क्यों समुचित दण्ड ?
 खो— मनुज अपनी मति के अनुसार
 किया करता है नभो विचार ।
 तुम्हारे मदय हृदय का बुद्धि
 पाह रही मुक्तने मेरी बुद्धि ।
 मघ— आप अपना निश्चित मत, मोच ,
 भले ही कहें बिना मझोच ।
 आपको नहीं किन्तु अधिकार
 कि खोलें मेरा पाग-द्वार ।

स्त्री—

कहूँ सो करूँ नहीं मैं सिद्ध ,
मानती हूँ मैं इसे निषिद्ध ।

मध—

किन्तु यह है चोरी का काम ।

स्त्री—

तदपि यदि अच्छा हो परिणाम ?

मध—

लिया मैंने परिणाम विचार ,—

पुनर्वन्धन—फिर कारागार ।

न हूँगा मैं छिपने को मुक्त ;

रहूँगा व्रत में ही उद्युक्त ।

और फिर धृत हूँगा तत्काल ;

छूटने से क्या हागा हाल ?

स्त्री—

विपुल है वसुधा का विस्तार ;

चले जाओ अन्यत्र उदार ।

जहाँ पर करे न राज्य निरोध ,

न ठाने कोई वैर-विरोध ।

वहाँ जाकर पालो निज धर्म ,

करो लोकोपकार-मय कर्म ।

मध—

मौत टाढ़ अपनी इस भाँति ?

किन्तु माँ भागूँ मैं किस भाँति ?

अपेक्षा है मेरी इस ठौर ,

कहो, फिर जाऊँ मैं किस ठौर ?

फेर लूँ जन्मभूमि से नेत्र ?

जहाँ है मेरा कर्म-क्षेत्र ।

स्त्री—
मघ—

लगाकर मैं विदेश पर कान
फरूँ अनसुना स्वदेशातान ?
तुम्हें भी है क्या देश-विदेश ?
आपका है यह न्याय-निदेश ।
किन्तु है मेरा देश विपन्न ,
विकृत घटु दापों से आन्ध्रन्न ।
इसीसे उस पर इतना लक्ष्य ,
कृष्ण जन हो है पड़े लक्ष्य ।
नहीं कर सकता यद्यपि प्राण ,
किन्तु दे सकता हूँ मैं प्राण ।
न होना निष्कल यह बलिदान ;
क्षमा करिए इतना अभिमान ।

स्त्री—

तुम्हारी बातें सुनकर रीक्त
और होती है मुक्तकी रीक्त ।

मघ—

पुत्र हूँ मैं प्रिय किन्तु अवाध्य !

स्त्री—

नहीं सचमुच तुम मेरे साध्य ।
चलूँ तब मैं अब निपट निराश ,
हार घन जाय तुम्हारा पाश ।

(मघ मत्तक घुसाले)

मगध-राजधानी

अमोघ

अमोघ—

दुःख भी सुख-सा भ्रमण का भोग्य है ;
नित्य नव अनुभव, नया आरोग्य है ।
देख ली मघ-योग्य कन्याएँ कई ,
रीतियाँ जानी अनेक नई नई ।
और मैंने तीर्थ-सेवन भी किया ,
जो बना सो दान श्रद्धा से दिया ।
किन्तु फिर भी गेह-चिन्ता है मुझे ,
प्राण अब भी हैं विशेष बुझे-बुझे ।
व्याह कर मघ का उसे गृह-भार दूँ
और वाणप्रस्थ का व्रत धार लूँ ।
किन्तु अब जब आ गया इस ठौर मैं
धूम लूँ यह राजधानी और मैं ।
राज-दर्शन तो भला होंगे कहाँ ?
कुछ अपेक्षा भी नहीं उनकी यहाँ ।
राज्य में छाया महा मद-मोह है ,
कुछ कहो तो वस वही विद्रोह है ।

(एक जन से)

सुजन, सुनिए मैं प्रवासी हूँ यहाँ ;

योग्य पधिकागार में खोजूँ कहीं ?
जन— सौम्य, सज्जन, वह यहाँ से पास है
नाम उसका विदित नित्य-निवास है ।
श्रीमती राज्ञी हमारी पालिनी
हैं दया की मूर्ति सघ गुणशालिनी ।
वह उन्हीं की ओर में निर्मित हुआ ;
आप ऐसों का अपरिमित हित हुआ ।
और क्या उसका पता दूँ आपको ,
आइए, मैं ही बता दूँ आपको ।

अमोघ— क्या उधर ही आपका गन्तव्य है ?
जन— राजपथ पर ही बना वह भव्य है ।
मैं वहाँ ने न्याय-मन्दिर जा रहा ,
अब नृपागम का समय भी आ रहा ।

अमोघ— देखते हैं राज-काज नरेश क्या ?
आह ! मेरी घात का उद्देश क्या ?
राज-काज न भूष देखेंगे भला
तो उसे क्या देखने मैं हूँ पला ?

जन— अति चतुर हैं आप, पर यह घात है—
भूष के मन में हुआ प्रतिघात है ।
दृष्टि अब सब ओर घे देने लगे ;
लोफ-रत्न में सुदृष्टि लेने लगे ।
आज तो विद्रोहियों का न्याय है ,

दर्शकों का जुड़ रहा समुदाय है ।
 तीस जन वन्दी युवक लाये गये
 जो कि राजद्रोह-रत पाये गये ।
 पर मिटा विस्मय नहीं मेरा अभी ,
 भद्र-जन से दीखते हैं वे सभी ।

अमोघ— भद्र-जन वन जायँ विद्रोही जहाँ
 गूढ़ कारण कुछ-न कुछ होगा वहाँ ।
 क्रान्तिकारी ये कहाँ बाँधे गये ?

जन— दूर मचलग्राम में धाँधे गये ।

अमोघ— हाय ! मचलग्राम मेरा ग्राम है ।

जन— मुख्य जन का नाम—

(मोचकर)

हाँ, मध नाम है ।

अमोघ— हा ! (मूर्च्छा)

जन— अरे, यह जन गिरा क्यों व्यस्त हो ?
 हे पथिक, आवस्त हो, आवस्त हो ।

अमोघ— दण्ड्य हूँ हे भद्र ! मैं, पकड़ो मुझे ;
 हूँ उसी मध का पिता, जकड़ो मुझे ।
 किन्तु मध पर यह अनृत आरोप है ?
 कुछ नहीं, यह क्रूर विधि का कोप है !

जन— सत्य है यह तो मुजन, धीरज धरों ,
 शीघ्र आओ, अघ न देर यहाँ करो ।

न्याय-सभा

(न्यायासन पर मगधराज, चन्दी मण्डूआदिक, दान-
भोजक गुणिया और दर्शक जन-समूह)

मगधराज— द्रोही, तुम पर गये महत छापी जो हूले
तुम्हें मारना कही सभी वे कैसे भूले ?
फ्या तुम कोई मन्त्र जानते हो, बन्धनों ?
मारण के भी विविध चत हैं, भूल न जाओ ।

मण्डू— देव, काल-गति भला जहाँ परमन्त्र नहीं है ?
हमें किसी से द्रोह नहीं, वह मन्त्र नहीं है ।

मगधराज— द्रोह नहीं ? यम कगे न बातें भूली-भूली :
देता हूँ मैं तुम्हें दण्ड की सीमा भूली ।

(भैरवी लक्ष्मी सुरभि का प्रवेश)

सुरभि— महाराज, धिक्कार तुम्हें धिक्कार तुम्हें है ।
न्यायासन का नहीं तनिक अधिकार तुम्हें है !!
(सेनिकों द्वारा सुरभि का गिरा जला)

सुरभि— (सेनिकों से)
हस्तो, मुक्तो घोर-काट छापी तुम चारों ,
किन्तु तुम्हारे निम्न नृपति को कौन मराने ?

(शीघ्रता से रानी का प्रवेश)

रानी— हट जाओ हे शूर, न छेड़ो इस वाला को ;
शान्त करो भगवान, शाप की इस ज्वाला को ।
(सैनिक हट जाते हैं)

भद्रे न हो, अधीर, न्याय का समय अभी है ;
अवगत मुझको हुआ अभी वृत्तान्त सभी है ।
तू ही है वह शुभा सुरभि सबके मत्त भाई ?
आँधी-सी जो यहाँ दूर से दौड़ी आई ।
क्षतच्छिन्न हो गये सुकोमल पद-तल तेरे ,
पहुँची सूचक-सङ्ग तदपि तू यहाँ सवेरे ?
टूटा वह, आ रही यहाँ थी तू जिस रथ में ,
साहस टूटा किन्तु न फिर भी तेरा पथ में ।

सुरभि— आप कौन हैं ? आप कदाचित् नृप की रानी ,
कहती है सब प्रजा जिन्हें निज-भूप-भुलानी ।
आप सुन्दरी, सती, गुणवती हों कितनी ही ,
पर कृतार्थता नागि-जाति की क्या इतनी ही ?

रानी— मुझको दे अभिशाप किन्तु भद्रे, सुन तब भी ,
महाराज की भूल सँभल सकता है अब भी ।

राजा— क्या प्रमाण है कि ये सभी निर्दोष मनुज हैं ?

सुरभि— क्या प्रमाण है कि ये सभी दुर्दोष दनुज हैं ?

राजा— मैं प्रमाण हूँ आप, कहूँ यदि तां फिर बोली ?

सुरभि— तां तुम सार्थी मात्र, न्याय का दण्ड न तोली ।

दूंगी मैं भी साक्ष्य कि हैं निर्दोष सभी ये ;
 करते कोई नहीं किसी का अहित कभी ये ।
 छलटा सचका भला चाहते हैं, करते हैं ,
 पर-हितार्थ ये नहीं मृत्यु से भी डरते हैं ।
 केवल मैं ही नहीं, साक्ष्य दोगे सुर सारे ;
 बोल उठेंगे एक साथ रवि, शशि, प्रह, तारे ।
 महाराज, यह बात न भूले कोई भूपर—
 कि है और भी एक शक्ति हम सबके ऊपर ।
 (यथा-क्रम भवादिक और ज्ञान-भोजक एवं
 गुणिया आदि की ओर ओंनों से

निर्देश करते करते)

सच्चे-गूठे, भले-बुरे, न्यायी-अन्यायी ,
 होंगे उसके निकट स्पर्शों के सब दायी ।

रानी— (राजा के प्रति)

हले गये हैं प्रभो. पाप, क्षण धीरज धरिए ,
 भोजकजी, अब रक्तभूमि में आप उतरिये ।
 पहिए, क्या अपराध किया है इन लोगों ने ?
 देखा वह अपराध साथ ही दिन लोगों ने ?

भोजक— देवि, इन्होंने दिये गृहस्थों के घर घरने ,
 जिनमें जो वे पाँ लगे वे सो सब करने ।
 अपराधी अब दण्ड नहीं पाने पाते हैं ,
 इन सदस्यों से जो प्रेम से अवताते हैं ।

जो मद्यप थे, भक्ति-सुधा वे अघ पीते हैं ।
 चोर महाजन हुए, निठल्ले बनें सुषर्मा ;
 जो थे ज्वारी धूर्त, बने हैं सच्चे धर्मा ।
 पृथ्वी पर यह सत्य स्वयं ही सिद्ध न होगा
 तो फिर कोई कर्म कदापि निषिद्ध न होगा ।
 (राजा के अङ्गरक्षक के रूप में पहले दृश्य वाले
 चार चोर सामने आते हैं)

एक चोर—महाराज, अपराध क्षमा हो, हम हैं चोरे ;
 हम चारों ही किन्तु चोर हैं और लुटेरे ।
 मघ के वे उपकार भूल सकते हम कब हैं ,
 जिससे प्रभु के आज अङ्ग-रक्षक हम सब हैं ।
 अहो अनघ मघ, याद करो, कटि-बन्ध तुम्हारा
 बना आज यह पूज्य हृदय का द्वार हमारा ।
 हम चारों ने उसे घराघर लेकर पहना ,
 सोने का यह नहीं, जागने का है गहना ।
 जिस दिन हम पर दया दृष्टि तुमने दिखालाई
 उस दिन से अति घृणा हमें अपने पर आई ।
 हम अवसर को खोज रहे थे, मिला अचानक ;
 मृगया में बन गया एक दिन यों ही घानक ।

राजा— क्या तुम सब थे चोर, जिन्होंने मुझे उदारा !
 जब मुक्त पर हम घार सिंह ने दाया नारा ।

मघ— इसी भाँति हे बन्धु, विषद निज नर को टांकी ;

स्वेच्छाचारी साम्यभाव पर ये मरते हैं ,
 शान्ति-भङ्ग कर आप शान्ति का दम भरते हैं ।
 कर मिलना भी कठिन हो रहा इनके मारे ,
 फिरते हैं स्वच्छन्द चोर, डाकू, हत्यारे ।
 साक्षी मुखिया सुमुख आदि हैं इनके दल के ।

रानी— कहो सुमुख, जो तुम्हें ज्ञात हो, किन्तु सँभल के ।

सुमुख— (सिर खुजलाता हुआ)

देवि, क्षमा हो भूल गया जो याद किया था ;
 क्यों मुखिया ने मुझे हाथ ! यह भार दिया था ?
 शोभन को तो छिपा दिया है कहाँ, न जानें ,
 ठीक कहा है, कभी फुटिल की बात न मानें ।

सुरभि— सिद्ध होगया कि है अनृत अभियोग सभी यह ।

आँखें हों तो चलो दिखा दूँ और अभी यह—

किये इन्होंने पुण्यकार्य हैं कैसे कैसे ,
 समझेंगे क्या उन्हें स्वार्थपर ऐसे ऐसे ?

दान किया उद्यान, अनाथागार बनाये ,
 कितने कृप-तड़ाग सँभाले, खने, खनाये ;
 मरते-मरते अयुत अभागे जीव बचाये ;
 फिर भी इन पर जाल गये ये आज रचाये ।
 गाँयें हर ली गई और घर भी जलवाया ;
 यह मिथ्या अभियोग अन्त में है चलवाया ।
 अथ भी कितने दीन दुखी इनसे जीते हैं ,

जो मद्यप थे, भक्ति-सुधा वे अष पीते हैं ।
 चोर मदाजन हुए, निठल्ले बनें सुधर्मी ;
 जो थे ज्वारी धूर्त, बने हैं सच्चे धर्मी ।
 पृथ्वी पर यह सत्य स्वयं ही सिद्ध न होगा
 तो फिर कोई कर्म कदापि निषिद्ध न होगा ।
 (राजा के अक्षरक्षक के रूप में पहले दृश्य वाले
 चार चोर सामने आते हैं)

एक चोर—महाराज, अपराध क्षमा हो, हम हैं चरे ;
 हम चारों ही किन्तु चोर हैं और लुटेरे ।
 मघ के वे उपकार भूल सकते हम कब हैं ,
 जिससे प्रभु के आज अङ्ग-रक्षक हम सब हैं ।
 अहो अनघ मघ, याद करो, कटि-बन्ध तुम्हारा
 बना आज यह पूज्य हृदय का द्वार हमारा ।
 हम चारों ने उसे घराघर लेकर पटना ,
 सोने का यह नहीं, जागने का है गहना ।
 जिस दिन हम पर दया दृष्टि तुमने दिग्यालाई
 उस दिन से अति घृणा हमें अपने पर आई ।
 हम अवसर को योज रहे थे, मिला अचानक ;
 मृगया में बन गया एक दिन यों ही घानक ।

राजा— क्या तुम सब थे चोर, जिन्होंने मुझे छपारा !
 जब मुक्त पर हम घार सिंह ने दापा मारा ।

मघ— इसी भाँति है बन्धु, विषद निज नृप की दातो ;

मरने को हैं सभी, धर्म मर कर भी पालो ।

(पहले दृश्य वाले साधक का प्रवेश)

साधक— मघ ने जिसका त्राण किया था इन चोरों से ,
पड़ कर अपने आप विपद में सब ओरों से ;
महाराज, मैं वही अकस्मा कुण्ठित जन हूँ ;
किन्तु शीघ्र ही कमा चुका मैं इतना धन हूँ,—
दूँ मैं मघ की तौल आप माँगें यदि मोती ,
मैं क्या था यदि कृपा न इनकी मुक्त पर होती ।

मघ— सुखी हुआ मैं सुजन; समुन्नति देख तुम्हारी ;
उद्यम है तो सुलभ सम्पदाएँ हैं सारी ।

(मघ पर प्रहार करने वाले सुर का प्रवेश)

सुर— देवि, आपके अतिथि साधुओं का सेवक मैं ,
हूँ यथार्थ मैं किन्तु हंस-रूपी खल वक्र मैं ।
मैंने मघ का व्यर्थ एक दिन प्राण लिया था ,
मघ ने मेरा किन्तु कृपा कर त्राण किया था ।
हो सकता क्या कभी उक्तृण इनसे मैं पापी ?
मुक्त-सा कोई और न था उस समय सुरापी ।

सुरभि— किसने तुमसे कहा था कि तुम इनको मारो ?

मघ— प्रतिहिंसा-वश सुरभि, हाथ ! सौजन्य न हारो ,
सुर ने जो कुछ किया सुरा के वश में होकर ;
साक्ष्य कैसा किया तुम्हों ने सुव-बुध खोंकर ?

सुरभि— महाराज, विद्रोह यही है, शूरी क्षीने ।

अनघ

(शोभन का प्रवेश)

शोभन— मुझको भी सम्मिलित दण्ड में इनके कीजे ।
जब ये पकड़े गये, न था उस समय वहाँ मैं ;

मघ— अनुगामी हूँ, इसी हेतु आ गया यहाँ मैं ।
शोभन, तुम आ गये, कहो कैसी हैं गायें ?
आः ! जाने दो, इधर खड़े हो मेरे दाँयें ।

सुरभि— महाराज, विद्रोह यही है, शूली दोजे ।
अभियोक्ता हैं आप, आपही निर्णय कीजे ।

मघ— सुरभि, शान्त हो, कहाँ गई वह क्षमा तुम्हारी ?
क्या जीवन, क्या मरण, तुम्हें है भय क्यों भारी ?

मुखिया— यह शोभन हो गया आज सचमुच उन्मादी ।
रानी— चुप रह पामर, क्रूर, कुटिल, खल, मिथ्यावादी ।

मघ— देवि, पिता हैं प्रमुख महाशय इन शोभन के ।
रानी— कोई हों पर कृत्य क्षम्य क्या ऐसे जन के ?

अच्छा, ठहरो, कहाँ गुप्तचर सूचक मेरा ?
(सूचक का प्रवेश)

सूचक— प्रस्तुत है यह दास राज-चरणों का चेर ।
मघ— ऐ, यह तो है वही और फूटी थी जिमली !

सुरभि— पहुँची जो मैं यहाँ दया सो है दस इनकी ।
भोजक फिर तो चतुर प्राम-भोजक हो ठहरा,
कोई नियन्त्र न सके, गाँव पर बैठा पहरा !

मघ— मेरा अनुचित पशुपात यह करे न, भय है ।

- रानी— भद्र, तुम्हारा व्यर्थ सभी ऐसा संशय है ।
विवरण लिख कर मुझे दिया है उसने जैसा ;
जाने दो वह रहे अभी वैसा का वैसा ।
जो कुछ यह हो चुका उसीसे सिद्ध हुआ सब ,
केवल निज अभियोग उपस्थित कर सूचक, अब ।
- सूचक— नहीं आप ही प्रभो, ग्राम-भोजक है पापी ,
महा सुरापी, लुब्ध, अकारण पर-सन्तापी ।
देवी ने आदेश दिया था मुझे कि जाऊँ
देखूँ मैं जो बात जहाँ सो यहाँ बताऊँ ।
इस नृशंस ने मुझे अकारण इतना मारा
मर जाता मैं कहों सुरभि देती न सहारा ।
इसने तो थी ह्राय । आँख ही मेरी फोड़ी ,
किन्तु इन्होंने वही नई-सी करके जोड़ी ।
व्रण मिट गया, परन्तु चिन्ह रह गया सदा को ,
देव, और क्या कहूँ ह्राय । मैं उस विपदा को ।
- राजा— बस रहने दो, दिया गया मुझको भी धोखा ;
किन्तु अन्त में तुला सत्य का आप करोखा ।
- सूचक— देव, राजविद्रोह दूर है वह भय-दायक ,
घटते हैं ये सभी राज-कर्तव्य सहायक ।
- रानी— स्वयं सिद्ध हो चुका आज यह कि मघ अनघ हैं ।
- जनता— निश्चय मघ हैं अनघ, अनघ, पहले फिर मघ हैं ।
- राजा— क्षमा करो हे भद्र, तुम्हें अति कष्ट हुआ है ,

अनघ

पर मेरा भ्रम आज यहाँ सुस्पष्ट हुआ है ।
(मध का वन्धन खोलना)

मध— देव, परम सौभाग्य आज इस जन-सेवी का ;
दर्शन मुझको मिला इसी मिथ इस देवी का ।
इनके रहते हुए राज्य में किसको भय हो ?
प्रजा-पालिनी दयामयी देवी की जय हो ।

जनता— जय हो !
(मध के पिता का प्रवेश)

अमोघ— जय हो ।
आह पिता ! तुम यहाँ कहाँ से ?

मध—

अमोघ— ले आया है बत्स, मुझे संयोग जहाँ से ।
(राजा की ओर)

राजा— एक मात्र है पुत्र यही मेरा है स्वामी ।
होंगे शत शत अमृत-पुत्र इसके अनुगामी ।

रानी— और तुम्हारी पुत्र-वधू यह सुरभि हुई है ।
(सुरभि का हाथ मध के हाथ में
देते हुए)

जो यी अमृता लता बही अथ हुई हुई है ।
मध, अपनी धुटि-पूर्ति इसे समझो सुख पाओ ।

मध— जो आम्ना; है सुरभि, देव को शीश झुकाओ ।
सुरभि— महाराज, आक्षेप क्षमा करिए ये मेरे ।
राजा— भद्रे, सब सौभाग्य रहे तेरे चिर मेरे ।

(मघ से)

प्रकृत दोपियों को न दण्ड दूँगा मैं, तुम दो ।

मघ— उन्हें क्षमा-फल स्वयं आप हे कल्पद्रुम, दो ।

राजा— मेरे प्रतिनिधि-रूप रहो तुम निज प्रदेश में ;

पाओ यों साफल्य सहज निज सदुद्देश में ।

रानी— कहो अनघ मघ, करूँ और क्या इष्ट तुम्हारा ?

मघ— वस माँ. अक्षय रहे तुम्हारी करुणा-धारा ।

— —

